Если у вас возникли сложности с курсовой, контрольной, дипломной, рефератом, отчетом по практике, научно-исследовательской и любой другой работой - мы готовы помочь.
Предоплата всего
Подписываем
– А что вы скажете об этом «и», фройляйн Анбари?
Азиадэ подняла голову. Ее серые глаза были задумчивы и серьезны.
– Это «и»… – повторила она тихим, мягким голосом, потом, немного помолчав, решительно и отчаянно выпалила: – Оно является якутским герундием, сходным с киргизской формой «бариси».
Профессор Банг, чьи очки в круглой металлической оправе и длинный с горбинкой нос, делали их обладателя похожим на мудрую сову. После тихого, неодобрительного пыхтения он осторожно потер переносицу, и стукнув костлявым пальцем по столу, сказал:
– Я считаю, что это «и» в якутском «бари», не что иное, как посессивный суффикс. «Бари» означает «целостность» и окончание «и», вместо привычного якутского «а» должно быть следствием палатализации. Но где же тогда корень этого существительного?
– «Бар» – «наличное», – сказала Азиадэ.
– Да, – задумчиво и уныло сказал Банг. – «Наличное», и оно может склоняться, как и любое другое существительное. В кумыкском корень тот же – «бари». На балкарском и карачаевском он трансформируется в «барасин». Но я все же не могу до конца объяснить это отсутствие «а» в якутской форме.
От старинных, пожелтевших листов исходил не сравнимый ни с чем аромат древних рукописей, наполнявший маленький кабинет. Квадратный стол стоял у высокого окна. Банг задумчиво перелистывал энциклопедию. Кроме него, за столом сидели татарин Рахметуллах, венгр – доктор Журмай и синолог Гётц. Азиадэ, смущенная собственной настойчивостью, разглядывала свои аккуратные ногти, а Гётц предположил, что эта загадочная форма может быть застывшей формой монгольского творительного падежа.
– В молодости я тоже пытался все объяснить застывшим монгольским творительным падежом. Смелость – привилегия молодости.
Бангу было шестьдесят лет, синологу – сорок пять.
Азиадэ почувствовала вдруг боль в горле. Сладковатый аромат, исходивший со страниц ветхого словаря, изогнутые линии манчжурских и монгольских письменностей, варварские формы уже забытых языков – все это казалось каким-то нереальным, чуждым, почти парализующим. Она облегченно вздохнула, когда, наконец, прозвенел звонок. Банг принялся раскуривать трубку, желая показать, что семинар по сравнительному анализу тюркских языков окончен, потом, погладив костлявыми пальцами пожелтевшие страницы уйгурской грамматики, сухо произнес:
– В следующий раз мы будем обсуждать структуру негативных глаголов на основе манихейских гимнов.
Голос его звучал многообещающе и одновременно грозно. Филология, как наука, потеряла для него всякий смысл после смерти великого Томсэна из Копенгагена. Молодежь ничего не понимала и сваливала все на затвердевшую форму творительного падежа.
Четыре вольнослушателя молча откланялись.
Азиадэ вышла на широкую лестницу факультета восточных языков. Коридор заполнили бородатые египтологи, восторженные юнцы, готовящиеся посвятить жизнь изучению ассирийской клинописи. Из-за закрытой двери арабской аудитории еще доносились всхлипывающие гортанные обрывки газелей Лебида. Было слышно, как в заключение преподаватель произнес:
– Мы рассмотрели классический пример «modus apokopatus».
Азиадэ спустилась по лестнице. Крепко сжимая в руках кожаный портфель, она локтем толкнула тяжелую дверь и вышла на улицу. На узкой Доротеенштрассе густо лежала осенняя листва. Быстрой, семенящей походкой она пересекла улицу и оказалась в университетском дворе. Тонкие деревья, казалось, сгибались под бременем знаний. Азиадэ подняла голову и посмотрела на мрачное небо осеннего Берлина, темные окна аудиторий и позолоченную надпись над входом в университет… Студенты в тонких серых плащах, с огромными папками подмышкой, спешили мимо нее – люди из другого, чуждого и непонятного ей мира: медики, юристы, экономисты.
Азиадэ вступила в темный вестибюль главного корпуса университета. Большие часы показывали восемь минут одиннадцатого. Вестибюль был заполнен снующими в разные стороны людьми.
Погруженная в свои мысли, она остановилась перед черной факультетской доской и пробежала взглядом объявления:
«Лекции проф. Хастинга по ранней истории готики в этом семестре отменяются».
«Найден учебник по химии. Обращаться к швейцару».
«Проф. Захс готов бесплатно принимать всех коллег по университету. Ежедневно с 3 до 5. Клиника внутренних болезней».
Эти объявления висели здесь еще с начала семестра. Их края уже пожелтели, как у древних свитков Каира или Лахора. Азиадэ достала из портфеля маленькую записную книжку и мелким, струящимся вниз почерком записала:
Сын Востока.
Мы под небом с тобою одним,
Но под разными ходим Богами.
Мы экзамен любви не сдадим,
И толпа всё растопчет ногами…
Но, боюсь, я забыть не смогу
Те ресницы, чернее ночи,
Поцелуй на морском берегу
И Луну, что нам счастье пророчит…
Те семь дней пролетели чудесных,
Мне дышать без тебя нету сил…
Ты был создан Аллахом, небесный,
И, возможно, он нас разлучил…
Пред тобою я сняла все маски,
Осознав: уходить мне пора.
Для меня это было всё сказкой,
Для тебя – всего лишь игра…
И по пляжу с другою идя,
Ты не будешь опять одиноким.
Я Иисусу молюсь за тебя,
Мусульманский мой принц – сын Востока…
«Ларингологическая клиника. Луизенштрассе, 2, с 9 до 13 ».
Спрятав книжку обратно в портфель, она вышла в передний двор, который вел на Линденштрассе. Перед ней возникла величественная статуя Фридриха Великого, классические линии Дворца кронпринцев. Вдалеке, в мрачном полусвете осеннего утра высились кариатиды Бранденбургских ворот.
Азиадэ повернула направо, прошла по Луи-Фердинандштрассе и оказалась во дворе городской библиотеки. Взбежав по мраморной лестнице, она остановилась у входа в большой круглый читальный зал. Налево тянулись длинные лабиринты каталогов. Маленькая дверь справа вела в вытянутый «Восточный читальный зал», где собирались самые загадочные ученые Берлина – пристанище людей не от мира сего. Здесь стоял вечный запах книжной пыли, древних фолиантов и мудрости…
Азиадэ подошла к книжным полкам, взяла «Сравнительный словарь Радлоффа» и уселась за длинный широкий стол. Раскрыв книгу, девушка склонилась над ней, морща чуть выпуклый лоб. В голове вновь зазвучали обрывки древних слов. Перед затуманенным взором, на фоне черных уйгурских иероглифов предстали всадники туранских степей, ночной лагерь кочевников и серые анатолийские холмы.
А рука тем временем механически записывала: «Этимология слова „утч“ – „конец“. „Утч“ – на основе фонетических законов в абаканском диалекте переходит в „ус“. В карагайском представлены две формы – „уту“ и „уду“. В саянском также „уду“…»
Азиадэ остановилась. Она понятия не имела о саянском языке, не представляла, когда и где говорили на языке, формы которого сейчас расшифровывает.
В этих словах ей слышался гул большой реки, виделись дикие узкоглазые люди, которые, вооружившись гарпунами, тащат на поросший мхом берег длинных жирных осетров. Темнокожие, широколицые мужчины были одеты в шкуры животных. На берегу они забивали осетров, выкрикивая при этом «уду» – саянскую форму древнетюркского слова «утч» – «конец».
Азиадэ достала из портфеля маленькое зеркальце, спрятала его между страницами словаря и украдкой посмотрела в него: тонкие, алые губы; светлое, чуть вытянутое лицо и серые глаза с длинными пушистыми ресницами. Она дотронулась указательным пальцем до длинных бровей, провела по мягкой, светлой, слегка покрасневшей коже. Ничто в этом лице не напоминало тех широколицых, узкоглазых кочевников с берегов безымянной реки.
Азиадэ вздохнула. Тысячи лет отделяли ее от могучих предков, которые когда-то пришли из туранских пустынь и наводнили серые равнины Анатолии. За эти тысячи лет постепенно исчезли раскосые глаза, смуглая кожа и крепкие, широкие скулы. За эти тысячи лет возникали империи, новые города, и изменялись гласные в корнях слов. Один из ее предков завоевал столицу империи Стамбул, а другой предок потерял город халифов – Багдад. Осталось только овальное, маленькое лицо, светлые печальные глаза и болезненные воспоминания о потерянной империи, сладких водах Стамбула и доме на Босфоре с выложенными мрамором дворами, стройными колоннами и белой надписью над входом.
Азиадэ по-девичьи покраснела, спрятала зеркальце и осторожно осмотрелась. Вокруг были только сгорбленные спины, лысины и близорукие взгляды соседей.
Торжественная тишина читального зала временами прерывалась робким шепотом:
– Не могли бы вы передать мне Elementa persica?
– Опечатка в амхарийской энциклопедии! Что вы на это скажете?
– Вы думаете, это дополнение несет в себе отрицание?
Тихо шуршала пожелтевшая бумага древних изданий. Книжные полки напоминали оскал злого, всемогущего чудовища. Рядом, склонившись над столом, сидела сухая, с бледной кожей и впавшими щеками женщина, напряженно переводившая «Тарик» Хак-Хамида. Она увидела зеркало, бросила на Азиадэ неодобрительный взгляд и написала на маленьком листке: «Horribile dictu! Cosmetica speculumque in colloquium!»1 Она подвинула листок Азиадэ, а Азиадэ примирительно написала на обратной стороне: «Non cosmeticae sed influenza.»2 Я болею. Давайте выйдем, я помогу вам переводить «Тарик».
Она закрыла словарь и вышла в большой вестибюль. Филолог с впавшими щеками последовала за ней. Они устроились на холодной мраморной скамье в вестибюле. Азиадэ раскрыла книгу. Из переливов четверостиший выступали серые скалы Испании, полководец Тарик в мерцающем свете факелов переходил ночью Гибралтарский пролив, и ступив ногой на скалу, клялся халифам покорить испанскую землю. Филолог восторженно вздохнула. Ей казалось несправедливым, что в Турции каждый ребенок знает турецкий, а она, ученая, должна прикладывать столько труда, чтобы одолеть его.
– Я болею, – сказала Азиадэ и отложила «Тарик». Она задумчиво посмотрела на черного орла, украшающего мраморный пол, затем поднялась и сказала:
– Мне надо идти, коллега.
Азиадэ попрощалась и в неожиданно хорошем расположении духа направилась к выходу.
Крепко сжимая в руках портфель, она шла по шумной Фридрихштрассе. Над Берлином висел легкий, осенний дождь. У вокзала, словно солдаты на параде, выстроились продавцы газет.
Азиадэ подняла воротник тонкого плаща. На Адмиралштрассе в сумерках дождя ее маленькая ножка подвернулась и проезжавшая мимо машина обрызгала девушку грязью из лужи. Чулки тут же покрылись отвратительными серыми пятнами. Раздосадованная, она пошла дальше. Свинцовая Шпрее3 отдавала тусклой синевой. Азиадэ остановилась на мосту, разглядывая металлические конструкции вокзала. Где-то над головой прогрохотал поезд.
Перед ней лежала сверкающая от осеннего дождя, широкая Фридрихштрассе. Этот чужой город был прекрасен классической прямотой своих мокрых пустынных улиц. Азиадэ глубоко вдохнула его чужой воздух и посмотрела на серые лица прохожих. Ее романтический ум высматривал в длинных, гладко выбритых лицах прохожих отставных капитанов подводных лодок, предпринимавших отчаянные походы к берегам Африки; жесткие, голубые глаза мужчин таили мрачные воспоминания о полях сражений во Фландрии, в снежных пустынях России, пылающих песках Аравии.
На невообразимо длинной Луизенштрасе дома постепенно приобретали красноватый оттенок. На углу улицы мужчина в толстых шерстяных перчатках продавал каштаны. У него были глубокие голубые глаза, и Азиадэ подумала, что в их жестком, полном уверенности взгляде есть что-то от короля Фридриха и поэта Клейста4. Но тут продавец каштанов смачно сплюнул. Азиадэ испуганно отшатнулась. Да, от этих мужчин можно ожидать чего угодно, а Клейст уже давно покинул этот мир.
Она сглотнула слюну, снова ощутив при этом сильную боль в горле, и медленно пошла дальше по мокрому асфальту. Капля дождя, упавшая за воротник, медленно скатывалась по спине. Она крепче сжала в руке портфель и увидела впереди, на левой стороне улицы, памятник Вирхову5. Все вокруг приобретало медицинские оттенки: прилавки магазинов сверкали металлом хирургических пил, зубоврачебных инструментов, лежащих по соседству с учебниками по общей патологии. Азиадэ остановилась перед одним из прилавков и поежилась: из-за витринного стекла ей улыбался скелет с тонкими костями. Она оказалась зажатой между покойным Вирховым и скелетом. В зеркале витрины она увидела собственное вытянувшееся от испуга лицо с покрасневшими щеками. Слева возвышалась красная стена Шаритэ6, за оградой – голые ветви деревьев и больные, в пижамах в бело-голубую полоску. Она пошла дальше, съежившись, втянув голову в плечи. Ей уже не было холодно, от насквозь промокшего плаща пахло резиной.
«Поезд не останавливается на мосту Яновитц», грустно произнесла она про себя. Это была первая фраза, которую Азиадэ выучила на немецком, и она постоянно вспоминала ее, когда чувствовала себя потерянной и одинокой в величественном каменном Берлине.
Она взошла по ступенькам и толкнула тяжелую дверь клиники. Грузная медсестра спросила ее имя и протянула карту. Перед зеркалом Азиадэ сняла маленькую черную шляпку и светлые, мягкие волосы, чуть намокшие на концах, свободной волной упали на плечи. Она причесалась, оценивающе посмотрела на свои ногти, спрятала карту в карман и вошла в большую полутемную приемную.
– Concha bulosa, – сказал доктор Хаса и бросил инструменты в тазик. Пациент испуганно посмотрел на выписанное им направление и скрылся в рентгеновском кабинете.
– А, может быть, и эмпиема, – пробормотал Хаса.
Он записал свое предположение в историю болезни и отправился мыть руки.
Глядя, как светлые капли скатываются по его пальцам и исчезают в раковине, Хаса жалел себя. «Я просто несчастный человек», – думал он, и на лбу у него обозначились горизонтальные морщинки. Три аденотомии за одно утро – это точно уж слишком. К тому же, одна из них под наркозом. И эти два парацентеза – второй был вовсе необязателен. Барабанная перепонка все равно вскрылась бы сама по себе, но пациент начинал волноваться.
Доктор Хаса вытер руки и вспомнил о риносклероме. Это было его больным местом. «Старик» хотел продемонстрировать ее студентам, а она сопротивлялась. Риносклерома была у одной сумасбродной тетки, которая упрямо твердила, что не намерена быть подопытным кроликом. Жаль, что к каждой болезни прилагается еще и пациент. Но на самом деле, Хаса больше всего разозлился на практиканта. Тому следовало бы стать психоаналитиком и переехать в Вену, где он мог бы сколько душе угодно класть полипотом с петлей на стеклянный столик. И это во время обхода «старика»! Тот ничего не сказал, но покраснел от возмущения. Но хуже всего, что именно он, Хаса, является ответственным за этого практиканта, и, соответственно, за его представления о современной гигиене.
– Положить стерильную петлю на стол, и это прямо перед применением, – возмутился Хаса и пожалел про себя, что физические меры воздействия к студентам запрещены.
Он обмотал носовым платком эбонит рефлектора, рассерженно щурясь и точно зная, что причина его плохого настроения не в риносклероме, и не в этом практиканте. Во всем виновата погода, из-за которой невозможно поехать на Штольпхензее7. Тем более что вчерашняя блондинка обязательно будет и сегодня…, но хватит об этом.
Конечно, во всем виноваты погода и Штольпхензее, но ни в коем случае не известие о том, что Марион провела все лето в обществе Фритца в Зальцкамергуте. Какое ему дело до Марион? А риносклерома будет продемонстрирована, хочет того больная или нет, в конце концов, это университетская клиника.
Придав лицу серьезное выражение, доктор Хаса вошел в большую приемную. Выстроившиеся у стен ряды стульев для обследования, казались бесконечными. Рядом с каждым из них – электрическая лампа, столик для инструментов и пара мисок. Пациенты сидели с отсутствующими, но одинаково напряженными лицами. Слева доктор Мазицкий щелкнул зеркалом для горла, а у третьего стула справа доктор Манн выкрикнул:
– Сестра, ушную воронку!
На стуле доктора Хасы сидела блондинка с мечтательными серыми глазами, но более всего доктора поразил их необычный разрез. Хаса опустился на низкий табурет и внимательно посмотрел на нее. Девушка улыбнулась, и ее грустные глаза вдруг озарились сиянием. Она указала пальцем на направленный вверх рефлектор на голове у Хасы:
– Похоже на нимб.
Акцент выдавал в ней иностранку.
Хаса улыбнулся. Жизнь все-таки очень забавная штука, а до Марион ему и вправду нет никакого дела. Он посмотрел в серые бездонные глаза пациентки и подумал: «Будем надеяться, что это rhinitis vasomotorika и требует длительного лечения». Впрочем, он сразу же отогнал эту мысль как недостойную врача и с легким ощущением вины, спросил:
– Как вас зовут?
– Азиадэ Анбари.
– Профессия?
– Студентка.
– Ах вот как, коллега! – воскликнул Хаса. – Тоже медик?
– Нет, филолог – ответила девушка.
Хаса поправил рефлектор.
– Посмотрим, что привело вас ко мне? Так, боль в горле. – Его левая рука автоматически нащупала шпатель. – Изучаете германистику?
– Нет, я – тюрколог.
– Кто, простите?
– Я занимаюсь сравнительным исследованием тюркских языков.
– Боже мой! И зачем вам это?
– Просто так, – сердито ответила она и раскрыла рот.
Хаса исполнял свой врачебный долг с толком и расстановкой. Но мысли его при этом делились на профессиональные и личные. Профессионал в нем установил: результат риноскопии – anterior et posterior – без патологий. Легкое покраснение левой барабанной перепонки, но без болезненности при надавливании. Признаков otitis media нет. Ограниченная местная инфекция. При лечении учитывать анамнез. А как частное лицо он думал: сравнительное изучение тюркских языков! Неужели и этим можно всерьез заниматься! Даже имея такие серые глаза! Анбари – сказала она. Это имя я где-то слышал. Ей, наверное, нет и двадцати, а какие мягкие волосы.
Он отложил рефлектор, отодвинул табурет и деловито сказал:
– Tonsillitis. Начинающаяся angina folicularis.
– А на немецком – заурядная ангина, – улыбнулась девушка, и доктор Хаса решил больше не употреблять латыни.
– Да, – сказал он, – естественно, постельный режим. Вот вам рецепт для полоскания. Никаких компрессов, домой на машине, диета. А почему все-таки тюркология? Что вам это дает?
– Мне это интересно, – скромно ответила девушка, и сияние ее глаз разлилось по всему лицу. – Вы не представляете, сколько существует диковинных слов, и каждое из них звучит, как барабанная дробь.
– У вас температура, – сказал Хаса, – оттого и барабанная дробь. Я где-то слышал ваше имя. Был такой губернатор в Боснии, которого звали Анбари.
– Да, – проговорила девушка, – это был мой дед.
Она поднялась. Пальцы ее на мгновение утонули в широкой ладони доктора Хасы.
– Приходите еще, когда будете здоровы… Я имею в виду, если понадобится дополнительное лечение.
Азиадэ подняла глаза вверх. У врача была смуглая кожа, черные, зачесанные назад волосы и широкие плечи. Он очень отличался от таинственных капитанов подводных лодок и дикарей-рыболовов с берегов безымянных рек. Девушка быстро кивнула ему и пошла к выходу.
На вокзале у Фридрихштрасе Азиадэ остановилась и задумалась. Врач что-то говорил о машине. Она сжала губы и решила пошиковать. Высоко подняв голову, девушка пошла мимо вокзала в направлении Линдена. Там она села в автобус, прислонилась к мягкой кожаной спинке сиденья и довольно подумала о том, что машина является всего лишь скромной diminutivum8 плавно катящегося автобуса.
– До Уландштрассе, – сказала она кондуктору, протягивая монетку.
Их полутемная комната располагалась на первом этаже, и оба окна выходили во внутренний двор. В центре комнаты стояли покрытый клеенкой стол и три стула, с потолка свисала голая лампочка на длинном шнуре. У стен с ободранными обоями были плотно придвинуты друг к другу кровать и диван. Единственную свободную стену занимал шкаф, дверца которого закрывалась при помощи сложенной газеты. Рядом висели несколько пожелтевших фото. Ахмед паша Анбари сидел за столом, уставившись на выцветший узор обоев.
– Я заболела, – сказала Азиадэ и села на стул.
Ахмед паша поднял голову. Его маленькие, черные глаза испуганно взглянули на дочь. Азиадэ зевнула и зябко поежилась. Пока Ахмед паша поспешно стелил ей постель, Азиадэ быстро разделась, а потом, сидя на краю кровати, сбивчиво, дрожа в ознобе, стала рассказывать о якутском окончании «а» и о постороннем мужчине, который заглядывал ей в горло.
Глаза Ахмеда паши переполнились ужасом.
– Ты ходила к врачу одна?
– Да, отец.
– И тебе пришлось раздеться?
– Нет, отец, честное слово, нет, – равнодушным голосом ответила она.
Азиадэ легла и закрыла глаза. Руки и ноги ее, казалось, были налиты свинцом. Она слышала шаркающие шаги Ахмеда паши, звон серебряных монет.
– Чай с лимоном, – прошептал он кому-то за дверью.
Ресницы Азиадэ дрожали. Из-под полуприкрытых век она смотрела на пожелтевшие фото, на которых ее отец был изображен в шитом золотом парадном мундире, феске и лайковых перчатках, с саблей на боку. Азиадэ глубоко вздохнула и внезапно услышала запах пыли с моста Галата, и аромат фиников, которые когда-то сушились в угловой нише ее комнаты.
Послышалось тихое бормотание. Ахмед паша стоял на коленях на пыльном ковре и, касаясь лбом пола, шепотом молился, и под этот шепот давно знакомых слов Азиадэ виделись большой, круглый шар солнца и древняя крепостная стена Константина у ворот Стамбула. Янычар Хасан взбирался по стене и водружал флаг османского дома на старой крепости. Азиадэ прикусила губу. У римских ворот сражался Михаил Палеолог, а Фатих Мухаммед несся по трупам в Айя-Софью и обнимал обагренными кровью руками ее византийские колонны.
Азиадэ поднесла руку ко рту. Дыхание было горячим и влажным.
– Бокса! – вдруг громко воскликнула она.
– Что с тобой, Азиадэ? – Ахмед паша стоял, склонившись над ее кроватью.
– Карагазский дательный падеж для джагатайского «богус» – «горло», – ответила девушка.
Ахмед паша озабоченно посмотрел на нее, набросил поверх одеяла еще и шубку, а потом продолжил намаз.
А Азиадэ виделись в горячечном полусне узкие плечи султана Вахтетдина, который проезжал мимо строя солдат к пятничной молитве. Маленькие лодки кружили по Татлы-Су, а газеты писали о завоеваниях на Кавказе, о победах немцев и предрекали великое будущее Османской империи.
Кто-то дотронулся до ее волос. Она открыла глаза и увидела отца со стаканом в руках. Она прополоскала горло какой-то противной на вкус жидкостью и серьезно сказала:
– Полоскание ономатопоэтично, все это нужно воспринимать с точки зрения истории звука, – и снова упала на подушки, закрыв глаза, щеки ее пылали нездоровым румянцем. Ей грезились степи, пустыни, дикие всадники и полумесяц над дворцом на Босфоре.
Потом, отвернувшись к стене, она долго горько плакала. Ее маленькие плечи вздрагивали, она вытирала рукой слезы, стекавшие по лицу. Все рухнуло в тот день, когда чужой генерал занял Стамбул и изгнал из страны священный род Османов. Ахмед паша тогда величественным жестом отшвырнул свою саблю в угол и долго плакал в маленьком восточном павильоне своего конака.
Все в доме знали, что он плачет, слуги с сочувственным молчанием стояли на пороге. Никто не решался потревожить хозяина. Затем отец позвал Азиадэ, и она вошла к нему. Паша сидел на полу, одежды его были разодраны.
– Наш султан изгнан, – сказал он, не глядя в ее сторону. – Ты знаешь, что он был моим другом и повелителем. Отныне этот город стал чужим для меня. Мы уезжаем отсюда, очень далеко.
Он подвел ее к окну, и они долго смотрели на медленные волны Босфора, на купола больших мечетей и далекие серые холмы, за которыми когда-то первые отряды Османов поднялись против Европы.
– Мы уедем в Берлин, – сказал Ахмед паша, – ведь немцы наши союзники.
Азиадэ уже не плакала. В комнате было темно. С дивана доносилось тихое дыхание Ахмеда паши. Девушка сидела на кровати и широко раскрытыми глазами глядела куда-то вдаль. Она тосковала по Стамбулу, по старому дому, по мягкому воздуху родины. В почти осязаемой близости виделись ей минареты города калифов, и безмолвное отчаяние охватило ее. Ничего не осталось, все погибло. Все, кроме мягкого звучания родного языка и любви к древнему роду, некогда прославившему османский дом.
«Дедушка был губернатором Боснии», – подумала она и вдруг вспомнила, как врач коснулся своим коленом ее бедра. Она закрыла глаза и снова увидела его черные, слегка раскосые глаза.
– Скажите «а», – говорил врач, а вокруг его головы сиял нимб.
– «А» – это якутская форма, а я – турчанка, и мы говорим в родительном падеже «и», – с гордостью ответила ему Азиадэ и заснула, нежно поглаживая под одеялом свое крепкое бедро.
Тревожно прислушиваясь к дыханию дочери, Ахмед паша лежал в постели с закрытыми глазами и думал о своих сыновьях, уехавших из дома защищать империю и не вернувшихся назад, о дочери, которая должна была выйти замуж за принца, а теперь задыхается в океане варварских иероглифов, о своем кошельке, в котором было сто марок – все состояние дома Анбари – и одновременно он думал о султане, который жил на чужбине и так же, как и он, тосковал по воздуху родины.
Когда за окном окончательно рассвело, Ахмед паша встал и заварил чай. Проснувшаяся Азиадэ выпрямилась на кровати и гордо заявила:
– Я уже совершенно здорова, Ваше превосходительство!
Воздух в кафе «Ватан» на Кнезебекштрассе состоял из табачного дыма и запаха бараньего жира. Владельцем кафе был очкастый индийский профессор, который пользовался репутацией необычайно мудрого человека, из-за чего, собственно, и вынужден был покинуть родину. Старшего официанта звали Смарагд, он был обладателем длинного носа и чина бухарского министра. За маленькими столиками сидели египетские студенты, сирийские политики и принцы из королевского рода Каджаров. Они ели бараний жир и пили из крошечных чашечек ароматный кофе, который варил разбойник из гор Курдистана, широкоплечий, с густыми сросшимися бровями. Он знал восемнадцать способов приготовления кофе, но раскрывал секреты своего искусства принципиально только принцам, губернаторам и вождям племен.
Ахмед паша Анбари сидел за угловым столиком и смотрел в темный круг дымящегося кофе. За соседним столом черкес Орхан бей и священник таинственной секты Ахмедия с приплюснутым носом играли в кости.
– Знаете ли, Ваше превосходительство, – сказал хозяин кафе, склонившись над пашой, – знаете ли вы, что приехал Рензи паша из Йемена. Он ищет генералов и чиновников для службы их имаму.
– Я не поеду в Йемен, – ответил Ахмед паша.
– И правильно сделаете, – равнодушно согласился хозяин, – йеменцы – еретики.
Он исчез за стойкой и застучал чашками. Черкес выиграл очередной кон, закурил и посмотрел на толстого сирийца за соседним столом.
– Позор, – сказал ему сириец, – правоверный не играет в кости.
Черкес демонстративно затянулся и отвернулся.
В кафе вошел человек с голым черепом и сухими костлявыми руками. Он остановился у стола Анбари и в знак почтительного приветствия поочередно коснулся рукой груди, губ и лба.
– Мир вам, Ваше превосходительство. Давно не виделись.
Паша кивнул.
– Вы приехали из Стамбула, Реуф бей?
– Да, Ваше превосходительство. Я был ранен при Сафарии и теперь служу в управлении таможни. В последний раз мы с вами виделись, когда я был депутатом, а вы – шефом тайного кабинета. Тогда вы хотели меня задержать.
– Мне очень жаль, что вам удалось бежать, Реуф. Как поживает родина?
– Она процветает, над Золотым Рогом светит солнце. Урожай удался, а в Анкаре зимой шел сильный снег. Вам надо возвращаться, Ваше превосходительство. Подайте правительству прошение о помиловании.
– Спасибо. Я собираюсь заняться торговлей ковров. Мне не нужна ничья милость.
Незнакомец ушел, а глаза Анбари опять погрустнели. Снова вернулись мысли о неуплаченной квартирной плате, хозяине квартиры, который принимает его за левантийского мошенника, о двоюродном брате Кязиме, который бежал в Афганистан и обещал прислать денег, о другом племяннике, Мустафе, который перешел на сторону врага и не отвечал на письма, и о своей блондинке Азиадэ, которая болеет, потому что разгуливает по осеннему Берлину в тонком плаще.
Ахмед паша закурил, а Смарагд, получив деньги с очередного клиента, присел за его стол.
– Все очень плохо, превосходительство, холодно и бедно, – сказал он на своем, едва понятном диалекте. – В Бухаре опять война, я снова министр.
Он засмеялся, но глаза его оставались при этом грустными.
В углу сидел перс и, приложив руку к левому уху, тихо и протяжно пел старый баяты.
Индус за стойкой горячо спорил с проповедником из Ахмедии об истинной сущности Аллаха. Ахмед паша, склонив голову, подумал, что он действительно мог бы служить консультантом в магазине ковров и давать советы несведущим европейским коллекционерам. Он вздохнул, привычно ощутив легкую боль слева. Он любил эту боль как последнее напоминание о ране, полученной десятки лет назад в арабских сражениях.
Черкес за соседним столом что-то мурлыкал себе под нос и отсутствующе улыбался.
– Я собираюсь стать пианистом в ресторане «Ориент», Ваше превосходительство, – сказал он полувопросительно.
Достойные занятия его предков: разбой и войны, были теперь ему недоступны. Когда-то воинственные отряды черкесов пришли ко двору Османов, и он тоже был рожден править и отдавать приказы. Но теперь прошлое было занесено стеной песчаного вихря, а реальностью стали мостовые Берлина. Черкес был способен только на две вещи: приказывать и музицировать, но приказывать, судя по всему, вышло из моды.
За столом изгнанных каджарских принцев раздался тихий шепот.
– Горек хлеб изгнания, – сказал один из них.
– Ничего подобного, – ответил другой. – Страна изгнания вообще не печет хлеб для изгнанников.
Ахмед паша вышел из кафе и медленно, опустив голову, двинулся по улицам чужого города. Дома были похожи на неведомые, неприступные крепости. Люди скользили мимо, как серые призраки. Ахмед паша шел по шумным улицам города, ничего не слыша вокруг.
«Куплю картофель и помидоры, – думал он. – Перемешаю их, и получится вкусное пюре».
Он остановился на Виттенбергплатц. Фасад огромного торгового дома был залит косыми лучами солнца. Паша смотрел на незнакомых женщин в переливающихся шелковых чулках. У Азиадэ таких чулок не было, зато у проходивших мимо женщин были отсутствующие, пустые глаза. Увидев толстого, загорелого человека с бычьей шеей, идущего по Тауентциенштрассе, он, отведя взгляд, ускорил шаг и свернул на боковую улицу. Грустно, что министр бывшей империи вынужден сворачивать на боковую улицу, из-за того, что должен какому-то разбогатевшему земляку пятьдесят марок. Внезапно им овладело безумное желание драться, бороться. Ему захотелось оказаться сейчас в темном переулке, где бы его толкнули, и он мог тогда дать обидчику пощечину. Но улицы были светлы, а люди вежливо и равнодушно уступали дорогу.
Ахмеду паше не оставалось ничего другого, как купить картофель, помидоры, редьку и идти домой. Подойдя к четырехэтажному дому с солидным светло-зеленным фасадом и дверью, отделанной мрамором, с надписью «Вход только для хозяев», министр прошел мимо парадного входа и свернул в маленькую арку. Пройдя квадратный двор с чахлыми деревьями, он остановился у своей двери со сломанной ручкой. Узкий коридор вел в жилую комнату.
Азиадэ сидела на диване и, зажав нитку в зубах, штопала свой чулок. На стуле перед ней лежала раскрытая книга, и она бормотала непонятные варварские предложения.
Ахмед паша высыпал помидоры и картофель на стол. Азиадэ взглянула на красные шарики, перемешанные пахнущими землей комочками, и захлопала в ладоши от ощущения необъяснимого счастья.
Студенческая столовая напоминала зал ожидания провинциального вокзала. За длинными голыми столами тесными рядами студенты торопливо и почти не разбирая, что именно перед ними, поглощали блюда, которые с акробатической виртуозностью раздавал исполинского вида мужчина. Над буфетом, с левой стороны, висела черная доска с нацарапанным на ней мелом меню, поражавшим воображение пышностью названий и низкими ценами.
Азиадэ долго стояла перед ним, никак не решаясь сделать выбор между кёнигсбергскими фрикадельками и персиковым пломбиром. Наконец голод победил чревоугодие, и она, протянув в окошко двадцать пять пфеннигов, получила тарелку с одной огромной кисловато пахнущей фрикаделькой, и с удовольствием вдыхая ее терпкий аромат, осторожно понесла тарелку к столу.
– Вам уже лучше, фройляйн Анбари?
Вздрогнув от неожиданности, девушка подняла голову. Доктор Хаса с кружкой пива в руке стоял перед ней и смотрел ей в тарелку.
– С каких это пор врачи обедают в студенческой столовой? – спросила в ответ Азиадэ, радуясь выпавшей возможности поговорить с человеком, который не был ни турком, ни тюркологом.
– Врачи, не имеющие частную практику, считаются вечными студентами – ответил Хаса, садясь напротив нее. – Вы турчанка, не так ли? Я и не знал, что существуют сероглазые турчанки.
Азиадэ удивленно посмотрела не него. Неужели есть люди, которые не знают, что светлые глаза стамбульских принцесс славились от Тибета до Балкан?
– Бывает и такое, – смущенно сказала она и ткнула вилкой в дымящееся мясо. – Но ведь и вы не немец, верно?
– Как вы догадались?
Азиадэ довольно улыбнулась.
– Я вообще-то тюрколог, и разбираюсь в диалектах. Кроме того, Хаса – не немецкое имя.
Доктор отпил пива и окинул Азиадэ долгим взглядом своих черных раскосых глаза. Его взгляд заскользил по девичьим линиям ее тела, мягким складкам губ, он смотрел в слегка затуманенные серые глаза, и в мыслях его возникли смутные представления о таинственных, укутанных в чадру женщинах из гаремов с мраморными фонтанами и коварными евнухами, которые после некоторого хирургического вмешательства обретали при азиатских дворах, значимую, но не до конца понятную роль. Он вдруг почувствовал непреодолимое желание обнять этого ребенка, случайно забредшего в Берлин из сказок «Тысячи и одной ночи», его колено осторожно коснулось под столом ее узкого бедра. Дитя Азии сердито взглянула на него и сказала:
– Если вы будете фамильярничать, я раскрою рот и скажу «а», ведь я ваша пациентка, и тогда вам, по законам врачебной этики, придется держать себя в руках.
Дитя, очевидно, было уже далеко не ребенком или же очень умным ребенком. Чтобы скрыть смущение, Хаса залпом опустошил свою кружку.
– Я австриец, – с некоторой заносчивостью сообщил он. – Вы слышали про Вену?
Упоминание об императорском городе не произвело на Азиадэ ожидаемого впечатления. Она отправила в рот последний кусочек мяса, с грустью посмотрела на пустую тарелку, и уголки ее губ пренебрежительно опустились.
– А вы слышали про Кара Мустафу? Того, что при Сулеймане Блестящем осадил Вену? Так вот, он был моим предком. Если бы он победил, я, может быть, назначила бы вас своим личным врачом.
По совести говоря, все это не совсем соответствовало действительности. Суровый Кара Мустафа не происходил из рода Анбари, однако на венца это нахальное заявление Азиадэ произвело должное впечатление.
– Премного благодарен, принцесса! – галантно сказал он. – Вы позволите мне называть вас принцессой?
– Нет, не называйте меня принцессой, – ответила девушка.
Ей вдруг стало очень грустно, потому что она вспомнила о принце Абдул Кериме, которого никогда не видела, но который должен был стать ее мужем. Абдул Керим эмигрировал в Америку и больше никто о нем ничего не слышал. Может, даже он стал официантом.
Доктор Хаса заметил перемену в настроении девушки. Он направился к буфету и принес ей пирожное со сливочным кремом, обильно политое шоколадной глазурью. Азиадэ снисходительно посмотрела на него и съела пирожное, слизнув кончиком языка белую, липкую массу, приставшую к ее губам.
– Я житель Вены, – многозначительно повторил Хаса. Его задело, что в первый раз это сообщение оставило девушку равнодушной. – Я изучал медицину в Вене и для дальнейшего совершенствования по одному семестру прослушал курсы в Париже и Лондоне. В Берлине я до конца этого семестра, потом собираюсь открыть в Вене частную практику.
Это тоже не вполне соответствовало истине, но Хаса так долго и тщательно прятал правду в самых глубоких уголках души, что теперь не было никакого смысла вдруг извлекать ее на свет Божий. Действительно, ради чего дипломированный венский врач разъезжает по миру и дает гастрольные спектакли в различных клиниках. Впрочем, если бы Азиадэ и спросила об этом, то услышала бы рассказ о жажде знаний и обширности научных интересов доктора Хасы. Может быть, даже он поведал бы ей, что приехал в Берлин, изучить последние достижения оторинопластики. Но ни слова не сказал бы о скандале с Марион и о Фритце, с которым она провела все лето. В конце концов, это никого не касается и давно ушло в прошлое.
Хаса склонил голову и с улыбкой посмотрел на Азиадэ.
– А я, – сказала Азиадэ, снова не обратив особого внимания на слова Хасы, – уже четыре года живу в Берлине. Мы покинули Стамбул после свержения султана. Все мне казалось здесь немного странным. Мне тогда было пятнадцать лет, и я уже носила чадру. В Берлине я первое время никак не могла привыкнуть ходить по улицам одной с открытым лицом. А теперь мне это нравится. Но все же это позор. Дома меня учили музыке и языкам. А теперь я изучаю языки своих предков. Это как-то связывает меня с родиной. Вы понимаете?
– Да, – кивнул Хаса. – А я скоро вернусь в Вену и открою там частный кабинет на Опернринге. Буду лечить певцов.
Так они говорили какое-то время, не слушая друг друга, и каждый из них о чем-то умалчивал. Хаса умалчивал о существовании жительницы Вены по имени Марион, а Азиадэ – о почтальоне, который сегодня рано утром постучал в их дверь и со словами «Вам почта» передал отцу серый запечатанный конверт, а когда Ахмед паша вскрыл его, то обнаружил в нем тысячу афганских рупий и привет от двоюродного брата Кязима. Час спустя служащий банка, качая головой, смотрел на эти банкноты, потом созвонился с центральным бюро и отсчитал Ахмед паше семьсот сорок марок, из которых Азиадэ внесла студенческий взнос и заплатила за кёнигсбергские фрикадельки. Но все это были детали, которые доктора Хасу вовсе не касались.
– У вас есть какие-то планы на сегодня? – спросил вдруг Хаса.
– Исследование османских документов. Анатолийские секты.
– Это очень важно для вас? Приглашаю вас на Штольпхензее. Я имею в виду… может быть, сегодня последний теплый осенний день, а вам необходим свежий воздух. Это я говорю вам, как врач.
Азиадэ глядела на правильный лоб, узкие улыбающиеся губы Хасы и думала о секте кызылбашей и о святом Сары-Салтык-Деде, которые ждали ее. Теплая волна прилила к лицу.
– Поехали на Штольпхензее, – спокойно согласилась она, и Хаса даже подозревал, что Азиадэ впервые в жизни приняла приглашение постороннего мужчины.
Они вышли из столовой. Азиадэ уверенным шагом направилась к автобусной остановке.
– Куда вы? – остановил ее Хаса, и, взяв под руку, повел на маленькую боковую улочку, распахнул дверцу машины, на номерном знаке которой рядом с цифрами стояла большая буква «А».
– Австрия – гордо сказал Хаса.
Азиадэ застыла с открытым от удивления ртом. Она никогда бы не поверила, что человек столь ничтожной профессии может разъезжать на автомобиле. Европа воистину была страной чудес.
Они лежали на склоне песчаных холмов.
Зеленый купальник, купленный по дороге Хасой, и в который была теперь облачена Азиадэ, превращал мир вокруг нее в нечто нереальное и фантастическое. Она стеснялась этого одеяния баядерки, тело ее била едва заметная дрожь, пальцы нервно перебирали песок. В течение последних четырех лет, проведенных в Берлине, Азиадэ успела узнать университет, улицы, кафе. Но она до сих пор имела весьма смутное представление о тех местах, где европейские мужчины и женщины, полуголые, в туго обтягивающих их одеждах подставляли свои лица скупым лучам северного солнца. Ее глаза расширились от возмущения, когда дежурная по пляжу провела ее в тесную, маленькую кабинку, пропахшую сыростью и деревом, дала ей купальник, протянула ключ и закрыла за ней дверь. Азиадэ почувствовала себя одинокой и покинутой Аллахом, как бывало обычно перед каким-то сложным экзаменом.
Присев на узкую скамейку, она с недоумением разглядывала крошечный кусок материи, которым должна была прикрыть свое тело, и затосковала по уйгурским суффиксам и сектам Малой Азии. Медленно, стараясь оттянуть неизбежное, она сняла туфли и чулки. Это ее немного успокоило. Тогда, закрыв глаза, Азиадэ сбросила платье и втиснулась в купальник. Картина, представшая ей в маленьком, засиженном мухами зеркале, заставила девушку оцепенеть: ее небольшая грудь бесстыдно выпирала из выреза купальника.
Азиадэ опустилась на скамейку и в отчаянии заплакала. Нет, в подобном виде она ни за что не покажется, даже если все женщины Берлина ходят только так.
Снаружи послышалось шарканье босых крепких ног. Азиадэ испуганно сжалась. В полумраке кабинки она была похожа на испуганную, загнанную в угол птицу. Наконец, собравшись духом, девушка приоткрыла дверь, высунула в щель голову, позвала дежурную и, когда та вошла в кабину, смущенно спросила:
– Вы уверены, что я могу так выйти? В смысле – я не могу разглядеть себя в зеркале.
– Нет, – ответила дежурная низким голосом, – так вы не можете выйти. Вы надели купальник наоборот.
Она помогла Азиадэ переодеться и ушла, качая головой.
Азиадэ вступила на пляж, как грешник к вратам ада. Руки ее были судорожно сжаты, глаза плотно закрыты, голова кружилась. Вокруг были только голые спины женщин и волосатые груди мужчин.
– Бисмиллах! Во имя Аллаха, – прошептала она и открыла глаза, полная решимости до конца вынести все муки.
Кто-то, совершенно незнакомый, стоял перед ней, улыбаясь. Она увидела две ровные загорелые ноги с широко расставленными пальцами, потом медленно подняла взгляд, и ноги перешли в обтянутые плавками бедра. Девушка заставила себя посмотреть выше и увидела натренированный живот, широкую загорелую грудь с черными вьющимися волосами и гладкие мускулистые руки. Впервые она видела постороннего мужчину почти голым и была очень взволнована.
«Я падшая женщина», – печально подумала она и заставила себя посмотреть доктору Хасе в лицо.
Тот, ни о чем не подозревая, восхищенно улыбался, потом повел ее к их месту, и Азиадэ нырнула в песок, не зная, какую часть тела закопать в нем в первую очередь.
– Может, вы хотите поплавать? – спросил Хаса.
– Нет, слишком холодно – ответила Азиадэ, благоразумно умолчав о том, что она не только не умеет плавать, но и никогда не видела плавающих людей.
Доктор Хаса медленно направился к трамплину, и Азиадэ удивленно смотрела, как этот взрослый, сознательный человек без видимых причин с громким плеском бросается в воду. Она робко огляделась. Полуобнаженные тела ослепляли ее. Мужчины и женщины, бессмысленно растрачивая всю свою энергию, плескались в воде или как усталые улитки лениво и бесчувственно валялись под солнцем. По пляжу были разбросаны клочки бумаг, остатки еды, а сидевшая неподалеку толстая дама смазывала свой нос какой-то желтой массой.
Азиадэ села, обхватив колени руками, и почувствовала, как давешний жгучий стыд постепенно отходит. Только слегка поташнивало от ощущения, что она присутствует на показе диких, экзотических зверей. Все вокруг были волосатыми, словно обезьяны: ноги, руки, грудь, даже у женщин подмышкой. Азиадэ подумала о своем теле, с которого она тщательно удаляет каждый волосок, и о гладкой коже своего отца и братьев. Она презрительно отвела взгляд от этих полуодетых тел и посмотрела в небо. Мягкие и широкие облака, причудливо меняя очертания, напоминали то нос профессора Банга, то карту Римской империи в период ее расцвета.
Азиадэ вздрогнула от холодных брызг – доктор Хаса стоял над ней, отряхиваясь, словно мокрый пудель. Он сел возле нее и все с тем же восхищением посмотрел на эту странную девушку с чуть короткой верхней губой, которая придавала ее лицу выражение беспомощности.
– Вам здесь нравится? – спросил Хаса.
– Здесь очень мило, спасибо. Я впервые на Штольпхензее.
– А где вы обычно плаваете?
– В Рупенхорне, – с невинным выражением лица соврала Азиадэ.
Они оба лежали на животе, лоб ко лбу и перебирали пальцами песок.
– Вы выросли в гареме, Азиадэ? – спросил Хаса, совсем растерявшийся оттого, что ему удалось привести на пляж настоящую красавицу из гарема.
Азиадэ кивнула, и поведала ему о том, что гарем это довольно милое место, куда мужчинам вход запрещен, и поэтому женщины могут оставаться наедине. Доктор Хаса не совсем понимал этого. У него были совершенно иные представления о гаремах.
– У вас было много евнухов?
– Восемь. Это были все очень преданные люди. Один из них был моим учителем.
Хаса закурил в замешательстве.
– Фи, – сказал он, – какая дикость. А у вашего отца было, конечно же, триста жен, не так ли?
– Всего лишь одна – с обиженным видом гордо ответила Азиадэ.
Мужчины, которых она знала до сих пор, не отваживались говорить с ней о гареме. Но Хаса был врачом, это вроде бы меняло дело.
Она наморщила лоб, и ее детская верхняя губа вытянулась вперед.
– Для вас гарем – это дикость, – сказала она сердито, – а для меня – одно ваше имя.
Эти слова произвели гораздо больший эффект, чем тот, на который рассчитывала Азиадэ.
Доктор Хаса вскочил и возмущенно посмотрел на нее.
– Почему это мое имя – дикость? – пролепетал он, явно смущаясь.
– Потому что это вообще не имя, – раздраженно сказала Азиадэ. – Есть такая земля Хесен и имя Хас. Хаса звучит дико и совсем не по-немецки. Это окончание «а» просто бессмысленно.
Хаса облегченно улыбнулся и снова лег на живот. Слава Богу, у девушки не было знакомых в Вене, и она ничего не знала о скандале с Марион и о позоре, который обрушился на его голову. До чего же все-таки невинные создания эти филологи!
– Хаса – это законное сокращение, – сказал он. – Раньше мы звались Хасанович. Мы происходим из Сараево в Боснии, но еще до аннексии переехали в Вену. Я лично родился в Вене.
Теперь уже Азиадэ привстала, удивленно уставившись на врача.
– Из Сараево? – переспросила она. – Хасанович? Простите, но это окончание «вич» – оно же означает сын, значит, вашего предка звали Хасан?
– Совершенно верно, – спокойно, без тени обиды подтвердил Хаса. – Нашего прадеда, должно быть, звали Хасаном.
– Но Хасан же…. – начала было Азиадэ, и замолчала, пораженная собственными догадками.
– В чем дело? – с недоумением спросил Хаса.
– Я имею в виду… – пролепетала Азиадэ. – Я имею в виду, что Босния до 1911 года принадлежала Турции, а Хасан – мусульманское имя, так звали внука Пророка.
Хаса наконец-то понял, куда клонит эта странная девушка.
– Да, – согласился он. – Конечно. Вообще-то, мы – босниийцы, то есть сербы, которые после завоевания их турками приняли ислам. Я думаю, что у меня есть пара двоюродных братьев-дикарей, живущих в Сараево. Кажется, когда-то, во времена турков, наша семья владела даже какими-то землями.
Азиадэ набрала пригоршню песка и медленно пропустила его через пальцы. Ее маленькая верхняя губка подрагивала.
– Но в таком случае вы тоже должны быть мусульманином, не так ли?
Тут Хаса рассмеялся. Он лег на живот, и его тело затряслось. Потом, он сел на песок, скрестив ноги, и, прищурившись, посмотрел на Азиадэ:
– Маленькая турецкая леди, – смеялся он, – если бы Кара-Мустафа9 покорил Вену или мир под Сан-Стефано был заключен на иных условиях, я бы сейчас звался Ибрагим бей Хасанович и носил тюрбан. Но Кара-Мустафа не завоевал Вену, я стал добропорядочным австрийским гражданином, и мое имя доктор Александр Хаса. Вы были в Вене? Когда солнце садится за виноградниками, а в садах льются песни… Нет города прекрасней Вены.
Он замолчал и посмотрел на Азиадэ. Девушка подняла голову и почувствовала, как кровь приливает к ее лицу, как пламя охватывает щеки, уши, глаза, губы, лоб. Ей неудержимо захотелось вскочить и надавать пощечин всем этим людям, которые лежали голыми на песке и высмеивали ее мир, она хотела бежать отсюда прочь и никогда больше не слышать о городе, у ворот которого разбилась мощь древней империи. Но тут взгляд ее остановился на наивных, ничего неподозревающих глазах чужого ей человека, она увидела его довольную улыбку и темные, манящие глаза, невинно обращенные на нее.
И бешенство мгновенно сменилось глубокой грустью. Азиадэ закрыла глаза и подумала о том, что гибель империи началась у ворот Вены.
– Вам не жарко, Азиадэ? – заботливо спросил Хаса.
– Нет, скорее холодно. Может, я еще не совсем здорова. Все-таки уже осень.
Она смущенно посмотрела перед собой, а глаза ее совсем погасли.
Хаса напротив вдруг стал очень активным. Он накинул ей на плечи халат, принес горячий кофе и стал растирать ее холодные ладони, которые неподвижно лежали в его руках, перечисляя при этом названия бесчисленного количества бацилл, которыми заражаются люди, когда купаются осенью. Дойдя до стрептококков, он увидел искаженное от ужаса лицо Азиадэ и стал в том же порядке рассказывать о различных антитоксинах. Это несколько успокоило и его самого. Он погладил ее по щеке, причем было непонятно, сделал он это в целях профилактических или просто позволил себе некоторую вольность и наконец предложил вернуться домой.
Азиадэ поднялась. Пламя вновь полыхало на щеках: Хаса был первым мужчиной, который погладил ее, но эта деталь уже никого не касалась.
Она пошла к кабинке, где презрительно отшвырнула свой купальник в угол, быстро оделась и с гордым, неприступным видом дожидалась, пока Хаса заводил машину.
Они возвращались в город по пыльной асфальтовой дороге. Машины, ревя клаксонами, проносились мимо них, Хаса лавировал между автобусами, велосипедами и такси и одновременно успевал говорить о работе в клинике и о темпоральной резекции перегородки, которую он проделал сегодня утром всего за восемь минут. Даже великий Хаек в Вене не сделал бы этого быстрее. Причем он должен был сам промокать рану, и по его тону можно было догадаться, что именно это явилось обстоятельством, крайне затрудняющим операцию.
Азиадэ сидела, откинувшись на спинку сиденья, сохраняя внимательное и участливое выражение на лице, но не слушала его. Глаза ее скользили по расставленным на краях дороги плакатам, призывающим в любых жизненных ситуациях принимать поваренную соль Бульриха или изображающим толстого мужчину, который в отчаянии вскинув вверх руки, делился с миром своим горем: «Книга издательства Ульштайн осталась в купе – чем же мне теперь заниматься на Штольпхензее?»
«Я падаю, – панически думала она, прикусив верхнюю губу. – Я иду ко дну»
Перед ее взором предстала высокая гора, по которой она медленно скатывается в кипящее озеро. На другом берегу озера стоит ее отец и выкрикивает непонятные, но грозные слова с очень интересными с филологической точки зрения окончаниями. Потом она покосилась на доктора Хасу и разозлилась на себя за то, что этот чужой неверный начинает все больше ей нравиться. Ее взгляд наткнулся на косо установленное зеркало машины. В гладкой зеркальной поверхности она увидела узкие, строгие губы, длинный нос и раскосые глаза, напряженно всматривающиеся вдаль. Она долго смотрела в зеркало, пока черты этого человека не приобрели явно монголоидный характер. Это почему-то успокоило ее.
Тем временем машина свернула на Курфюрстендамм, а Хаса закончил свой доклад о темпоральной резекции перегородки и думал об укороченной верхней губе Азиадэ. И тут эта верхняя губка шевельнулась и голос, прозвучавший из дальних, чужеземных стран сказал:
– На Уландштрассе.
Хаса посмотрел на мгновение в эти настороженные, мечтательные глаза, которые смотрели из-под слегка выпуклого, сердито наморщенного лба. Он громко нервно просигналил, хотя в этом не было нужды, и свернул на Уландштрассе.
Остановив машину перед четырехэтажным домом с солидным серо-зеленым фасадом, Хаса огляделся. Азиадэ смотрела на него и ее светлые, растрепанные ветром волосы упали ей на лоб. И тогда он склонился к ней, взял в руки ее голову и прижался ртом к ее маленьким дрожащим губкам. Он услышал тихий сдавленный стон, почувствовал, как Азиадэ сжала колени. Ее губки раскрылись, голова отклонилась назад, и ее уже не нужно было поддерживать. Потом Азиадэ отодвинулась в угол машины, опустила голову вниз и, тяжело дыша, затуманенным взглядом, возмущенно посмотрела на Хасу.
Медленно выйдя из машины, она оперлась левой рукой о дверцу, поднесла правую руку ко рту, стянула зубами перчатку и залепила Хасе сильную пощечину. Потом, бросив на него полусердитый, полувосхищенный взгляд, девушка мягко и грустно улыбнулась и исчезла за дверью с надписью «Во двор».
Стены были украшены полумесяцами и сурами из Корана, заключенными в черные рамки. Гривастый иранский лев соседствовал с серым волком турецкого герба. Три звезды египетского полумесяца мирно висели рядом с зеленым флагом королевства Хеджас. В большом зале ковры были расстелены так, чтобы правоверные молились, обратив лица в сторону Мекки. На коврах и стульях, расставленных вдоль стен, сидели празднично одетые мужчины в фесках, тюрбанах, с босыми ногами. То там, то здесь мелькали поблекшие мундиры высоких придворных чинов или офицеров. Персидские приветствия смешивались с арабскими благословениями и турецкими пожеланиями счастья – Восточный клуб Берлина праздновал день рождения Пророка Мухаммеда.
Имам, тот самый индийский профессор, одновременно владеющий и кофейней «Ватан», громко читал суру из Корана. Персы, турки, арабы, генералы и официанты, студенты и министры, стоя друг подле друга, вторили ему. Затем все опустились на колени перед Всемогущим, и индийский профессор высоким голосом печально произнес нараспев заключительные слова молитвы. После этого присутствующие стали обниматься, целовать друг друга в плечо, а потом опустились на стулья, диваны и ковры в большом зале. Слуги принесли кофе, турецкий мед, арабские печенья и персидский шербет. Президент клуба, маленький сухой марокканец, произнес короткую речь, благодаря Всевышнего за его милость, немецкую империю – за гостеприимство и всех присутствующих за то, что они почли своим долгом оставить свои дела и явиться сюда, чтобы разделить всеобщую радость. После чего макнул арабское печенье в турецкий кофе и благословил собравшихся на персидском, ведь он был образованным человеком и знал, как подобает вести себя.
Азиадэ сидела на маленьком диване, жадно вдыхая аромат пустыни, одинокого лагеря кочевников и верблюжьих караванов, который как ей казалось исходил от одежды гостей. Люди подходили к ней и смотрели на нее со смущением и удивлением, потому что она была женщиной, а они не привыкли к присутствию женщин на таком собрании. Они протягивали Азиадэ руки, а Ахмед паша торжественно называл длинные имена тех, кому эти руки принадлежали. Азиадэ внимательно всматривалась в их смуглые, коричневые или совсем черные лица. Это были представители разных народов, объединенные Кораном. Никто из этих людей, молодых и пожилых, коричневых и черных, не отважился бы – как тот, длинноногий из больницы – притянуть ее голову к себе и прижать к своим губам. Она посмотрела на свои маленькие ладони, и тихо мечтательно улыбнулась.
Молодой негр со сверкающими зубами и грустным взглядом, стоял перед ней.
– Anta min misri?10 Вы из Египта? – спросила она по-арабски.
– Из Тимбукту – ответил негр.
– Тимбукту? – переспросила Азиадэ, название прозвучало, как волшебное заклинание. – Это же в Судане? Когда-то там правил король Диалиаман и дом Аску. У вас был мудрец по имени Ахмед-Баба. Больше я ничего о вашей стране не знаю.
Негр радостно засиял.
– У нас говорят: с севера соль, с юга – золото, с запада – серебро, а божественная мудрость и божественные песни из Тимбукту. – Он улыбнулся благодарно и гордо.
– Что вы здесь делаете? – спросила Азиадэ.
– Служу привратником в доме египетского посланника, – с достоинством ответил он. – Вы правы, нашего мудреца звали Ахмед-Баба. Он написал книгу «Эль-Ихтихаджи», но его уже нет в живых. Марокканцы разрушили Тимбукту, с тех пор наша страна превратилась в пустыню, и никто больше там не поет. – Он умолк, бросив неодобрительный взгляд на маленького марокканца, президента клуба.
Какой-то молодой человек с оливковым лицом поклонился Азиадэ.
– Почему вы так редко заходите к нам, ханум?
Он говорил на ломанном немецком, а Азиадэ ответила на персидском:
– Zeman ne darem,11 – потому что этот молодой человек был персидским принцем.
Ахмед паша даже покраснел от гордости. Да, он хорошо воспитал свою дочь. Она говорила на турецком – языке своих предков, на арабском – языке Аллаха, на персидском – языке любви. Увы, Всевышнему не было угодно, чтобы она попала в гарем принца. Что ж, Аллах велик, лишь одному ему ведомо, почему это произошло, и почему распалась империя.
Собравшиеся образовали большой круг. Сухощавый египтянин запел грустным и высоким голосом. В центре круга возникли два сирийских подростка с большими черными глазами и гибкими телами, в белых бурнусах бедуинов. По бокам у них висели длинные сабли и старинные круглые щиты с мудрыми, воинственными надписями. Их ноги, обутые в мягкую сафьяновую кожу, передвигались в такт дикой песне, черные глаза изумленно смотрели из-под белых платков бедуинских бурнусов.
– Jah sahib! – крикнули они, и изогнутые клинки их сабель засверкали в воздухе.
Движения танцующих стали четче и резче, с мелодичным звоном скрещивались стальные клинки, щиты изо всей силы бились друг о друга. В глазах юношей разгорался дикий огонь. Это были благовоспитанные сыновья купца из Бейрута, но в их жилах текла кровь диких предков, которые пришли из пустыни и покорили Бейрут.
– Я-и-и-и, – протяжно и хрипло вскрикивали они, а стальные клинки сверкали все быстрей. Они упали на колени, прикрывшись щитами, подстерегая друг друга, как бедуины во время охоты за степными птицами. Потом снова вскочили, стройные и юные, и набросились друг на друга, охваченные жаром битвы. Их бурнусы развевались в табачном дыму, окутавшем зал. Снова и снова слышался звон дамасской стали и грохот сталкивающихся щитов. Все выше и быстрее пел египтянин, и вдруг оба танцора закружились друг вокруг друга, будто охваченные степным ветром. Взоры их стали стеклянными, движения все больше напоминали схватку. Битва бедуинов переросла в дикие подергивания танцующих дервишей.
Наконец египтянин умолк, а дикие дервиши вновь превратились в достойных купеческих сыновей. Они поклонились, а их стальные клинки приветственно и мирно коснулись друг друга.
Азиадэ захлопала, восхищенная призрачной фантастичностью дикого танца. В зале стало душно и чадно. В табачном дыме откуда-то выплывали и так же неизвестно куда исчезали какие-то лица. Вот чья-то борода проплыла и тенью повисла прямо над Азиадэ. Постепенно эта тень обрела человеческие формы и Азиадэ увидела пушистые брови, крупные зубы за красными губами с нависшими на них усами.
– Мир вам, – сказала борода, и Азиадэ устало склонила голову. Старик с маленькими, бегающими глазами, как у тысячелетней ящерицы, присел рядом с ней.
– Меня зовут Реза, – сказал старик, – я из братства Бекташи.
– Бекташи, – повторила Азиадэ и вспомнила о священном братстве воинов, аскетов и монахов. Маленькие глазки старика были тревожными и колкими.
– Мы все бежали, – продолжил он. – Стамбул нас не принял. Учитель живет теперь в Боснии. Его зовут Али-Кули. Там мы бичуем себя.
Его нижняя губа отвисла, и рот остался приоткрытым.
– Вы святой человек, – прошептала Азиадэ сдавленным голосом.
– Мы оберегаем нашу веру, – с жаром сказал старик. – Все гибнет в этом мире безверия. Но настанет день, когда свет и тьма сольются, и Аллах покарает заблудших. Грех подстерегает колеблющихся и имеет много лиц.
– Я мало грешу – ответила Азиадэ, и старик рассмеялся снисходительно и грустно.
– Вы ходите без чадры, ханум. Это не грех, но толкает на прегрешения других.
Он поднялся, на мгновение прикрыл правой рукой глаза и ушел сгорбленный и одинокий, а люди со страхом смотрели ему вслед.
Подошел Ахмед паша с улыбкой на лице.
– Весь зал хочет на тебе женится, – сказал он тихо.
Азиадэ насмешливо осмотрелась.
– Они все хорошие люди, отец. Кому же ты меня отдашь – негру из Тимбукту или каджарскому принцу?
– Никому – сказал паша. – Я поеду в Афганистан, обагрю свой меч в крови врага, построю новый дворец, и ты выйдешь замуж за короля.
Азиадэ свысока посмотрела на отца. За его головой висели черное знамя Афганистана и портрет человека с орлиным носом и длинным белым пером на шапке.
– Король, – тихо проговорила она и погладила руку отца. – А что бы ты сделал отец, если бы посторонний мужчина решился меня поцеловать?
– Чужой мужчина тебя поцеловал? Но кто на такое отважится?
– Ну, а если все же кто-то отважится?
– Аллах милосердный, дочка, как ты можешь думать о таком? Я отрежу губы, которые тебя поцеловали, выколю глаза, которые тебя видели. Он бы пожалел о содеянном.
Азиадэ благодарно сжала руку отцу, чувствуя себя спасительницей глаз и губ доктора Хасы.
– Значит, я должна выйти замуж за короля?
– Нет, – сказал паша, – я передумал. Ты выйдешь замуж за президента Соединенных Штатов и обратишь всю Америку в ислам. Президент направит свой флот в Стамбул, и мы сможем вернуться домой. Это будет платой за тебя.
– Хорошо, отец – торжественно ответила Азиадэ. – А теперь я пойду домой и обдумаю твои слова. Здесь слишком много курят, к тому же празднование дня рождения Пророка уже закончилось.
Она прошла через зал, не отвечая на робкие взгляды, тянущиеся ей вслед. Сквозь густой дым она вдруг увидела раскосые глаза и узкие плотно сжатые губы. Глаза были похожи на глаза доктора Хасы, и Азиадэ обернулась.
В дверях слуга подал пальто, негр из Тимбукту улыбнулся ей. Она покинула клуб и уже на лестнице почувствовала, что возвращается в мир чужой, враждебный ее миру. За ней была родина, услужливые негры, принцы и родственники, которые защитили бы ее честь, и благочестивые дервиши, которые предупреждали ее о грехах. Это был знакомый ей мир, в котором она чувствовала себя защищенной. Перед ней уходила вниз пыльная лестница плохо освещенного дома, и мерцал далекий свет уличных фонарей. Азиадэ спустилась по лестнице и распахнула дверь.
По широкой пустынной улице гулял ветер. Вечерние сумерки окутали дома. Тусклый свет лился из окон на мокрый асфальт, а с уличных фонарей падали капли, недавно прошедшего дождя. Азиадэ вышла на улицу, вдохнула чуть прохладный вечерний воздух.
Асфальт был разделен на математически точные квадраты. Азиадэ посмотрела на мостовую, наморщила лоб и почувствовала легкую дрожь в коленках. Ей вдруг захотелось бежать обратно, продолжить разговор с негром из Тимбукту о мудром Ахмед-Бабе, который написал известную книгу «Эль-Ихтихаджи» и давно умер.
Но она не стала этого делать. Вместо этого она строго и сердито посмотрела в глаза доктора Хасы. Хаса снял шляпу и поклонился:
– Добрый вечер, фройляйн Анбари! – кротко сказал он.
Доктор Хаса не переставал думать о пощечине, даже когда проводил пункцию носовой пазухи с подозрением на нагноение. Подозрение не подтвердилось, но мысли о пощечине не покидали его и потом, когда он катетеризировал евстахиеву трубу тучного продавца деликатесов, который вел себя как ребенок и задавал глупые вопросы. Позже он прошел в операционную и сделал выскабливание лабиринта, размышляя при этом о том, что пощечина может привести к нарушениям функций лабиринта. Потом он смотрел, как «старик» делал трахеотомию, и вновь восхищался его способностями.
После всего этого, он поднялся на второй этаж, размышляя о бессмысленности жизни вообще, и об осаде Вены Кара-Мустафой. Он сделал обход больных и успокоил сварливую пациентку с замечательной склеромой. Больные лежали на койках с гордым осознанием собственного положения, а черные таблички над их головами извещали о ходе болезни.
Дежурная медсестра доложила, что Otitis maedia с восьмой кровати справа была сделана инъекция морфия.
Доктор Хаса кивнул, спустился на подвальный этаж и отчитал практиканта за то, что тот предложил одну и ту же глазную повязку трем разным пациентам, принимающим воздушно-солнечные ванны.
– Гигиена! – сказал он и при этом многозначительно поднял указательный палец.
Потом он вернулся на свое место с мрачным убеждением, что только флегмона, исходящая из задней носовой пазухи, могла бы снова привести его в чувство. Однако вместо флегмоны явилась худощавая женщина с банальной ринореей, которую разочарованный доктор Хаса сердито обработал хлором. Вслед за ней пришел студент вообще безо всяких жалоб, который просто из любопытства и потому, что все бесплатно, решил провериться у разных специалистов. Потом какое-то время больных не было. Хаса сидел, тупо уставившись на стену, и думал об изгнании турков из Европы. При этом его рука, лежавшая на столике для инструментов, столь воинственно и грозно звенела катетерами, зеркалами, воронками и конхотомами, что врач, работавший рядом, покосился на него:
– Эй, коллега!..
Возвращенный этим обращением в реальность, доктор Хаса пролистал несколько историй болезни и довольный обнаружил, что папка Анбари лежала между ретромаксиальной опухолью и «певчим узелком». После чего он поднялся, вымыл руки, снял халат и снова почувствовал себя частным лицом.
На недопустимо высокой скорости он проехал по Линдену, разошелся во мнениях с таксистом на Шарлотенбургском шоссе, который в ответ на обещания выйти из машины и надавать по морде обозвал его дохлым австрийцем, не имеющим никакого понятия о вождении автомобиля.
Сбитый с толку, Хаса остановил машину, поднялся в свою квартиру и, чтобы сосредоточиться, стал перелистывать журнал по отоларингологии. Он узнал, что в некоей баптистской клинике в Нью-Йорке, недавно, с успехом применили облучение радием для лечения хронической, рецидивирующей гипертрофии улитки и, что у негров почти никогда не встречаются патологии перегородки носа. Этот факт почему-то окончательно выбил Хасу из колеи, и он отшвырнул журнал на стол.
Взгляд упал на портрет Марион в серебряной рамке. И тут же его осенило: получить пощечину не самое страшное, что может произойти с человеком на этом свете. Все дело в том, кем дана эта пощечина.
Он вытянулся на диване и закрыл глаза. Как обычно, на край дивана присела Марион, и он стал горячо упрекать ее за Фритца, за ее поведение и за позор, который она нанесла имени Хаса. Воображаемая Марион, склонив голову набок, говорила, как всегда, что ничего не могла с собой поделать. Это можно было понять с точки зрения психоанализа, но ужасно возмущало его.
Он вскочил, подошел к письменному столу и спрятал фотографию Марион в ящик стола.
– Так, – сказал он, удовлетворенно вздохнув, и зашагал по комнате, стараясь думать о неграх, у которых почти никогда не встречается патология перегородки носа. Но это ему не удалось, и Хаса дал волю своим мыслям.
Его женитьба на Марион, как оказалось, с самого начала была ошибкой. Однако еще непонятнее было то, что он выбрал себе в близкие друзья психоаналитика. Кстати, и психоаналитиком Фритц был совершенно никудышным. Например, пациентку, которая жаловалась на бессонницу, он лечил от приступа меланхолии, а у нее оказалась всего лишь аденомиома. Да, самая обычная аденомиома! И только он, Хаса, обнаружил ее. Но Марион ничего не смыслила в точных науках и ей нравились психоаналитики. А потом разразился скандал. Причем у нее до последнего были такие невинные глаза, словно это не она уже несколько месяцев с Фритцем…. да что там.
Потом в кафе Фритц разглагольствовал о том, что, мол, отоларингологи, всего лишь неудавшиеся дантисты, ничего не смыслящие в женской душе. Хасе следовало бы пожаловаться за это на Фритца в министерство здравоохранения. В день их примирения на Марион была желтая шляпка, и она так странно клонила голову набок, будто у нее была опухоль мозга.
На этом месте доктор Хаса обычно выпивал коньяк и углублялся в чрезвычайно нудную работу о Nervus sympaticus. В этот раз, как ни странно, ему не хотелось ни коньяка, ни серьезной литературы. Он остановился посреди комнаты и точно знал, что причиной тому была сероглазая турчанка, которая неуверенными шагами вошла в его клинику.
«Дикий ребенок, более того, ангорская кошка», – подумал Хаса, вдруг ощутив непреодолимое желание погладить эту ангорскую кошку. Он сел и грустно покачал головой. С тех пор, как ушла Марион, все пошло наперекосяк, словно непрерывно шел дождь.
«Я бы называл ее – Ази, – подумал он, как бы между прочим. – В медицинском обществе по четвергам будут сплетничать, что я женился на ангорской кошке. Близкие друзья станут называть меня содомитом и умирать от зависти. Интересно, а турчанки увлекаются психоанализом?»
Прихватив с собой шляпу и пальто, он сел в машину и поехал на Уландштрассе, вызывая на этот раз возмущение общественности слишком медленной ездой.
Войдя с главного входа, Хаса в поисках таблички с фамилией Анбари поднялся до четвертого этажа, потом, уже изрядно запыхавшись, спустился вниз и узнал у привратника, что «дикари» живут во дворе, справа. Он долго звонил у двери со сломанной ручкой, пока заспанный домовладелец не поведал ему, что «дикари» празднуют сегодня турецкое рождество или что-то в этом роде. Более того, он даже узнал, где происходит торжество, и поспешил туда, но по дороге, одолеваемый сомнениями, он не решился войти в клуб. Не очень-то приятно было бы получить пощечину на глазах у всех этих людей. Оставалось только надеяться на то, что дикая девушка, может быть, выйдет из клуба одна. Доктор Хаса побродил по улице и спрятался от дождя под выступом дома, удивляясь тому, что турки тоже празднуют рождество.
Наконец в дверях появилась хрупкая фигурка девушки. Она в нерешительности посмотрела сначала на небо, затем на асфальт и поспешно надела шляпку.
– Ух, – произнесла она, с отвращением отряхнувшись, и застыла на месте, со слегка отвисшей нижней челюстью – перед ней стоял Хаса.
– Мне очень жаль, дитя мое – сказал он.
– Я не ваше дитя, меня зовут Азиадэ, – возразила она, переступая с одной ноги на другую, а потом нерешительно добавила, – дождь идет. Если мы будем долго стоять здесь, придет мой отец и отрежет вам губы. Что вы будете тогда делать?
– Я никогда больше не смогу целоваться, – ответил Хаса, робко протягивая руку, чтобы погладить Азиадэ.
– Нет! Нет! – сердито вскричала она. – Мой отец очень сильный.
Она на мгновение задумалась и потом отчаянно выпалила:
– Ну, пойдемте же, а то он и в самом деле сейчас придет.
Она пошла быстрыми шагами прочь и Хаса последовал за ней, отчаянно показывая на стоявшую наготове машину. Азиадэ отрицательно покачала головой.
– Нет, просто идите за мной, – сказала она, продолжая идти, и Хаса повиновался.
Они дошли до Витенбергплатц, когда снова зарядил дождь, и Азиадэ в нерешительности остановилась под козырьком одного из домов.
– Смилуйтесь, – робко попросил Хаса. – Разрешите проводить вас в какое-нибудь светлое, теплое, полное людьми кафе.
Азиадэ пристально посмотрела на него.
– Ужасный климат, – сказала она, – можно понять, почему мы никогда не завоевывали этой страны.
После чего она подняла глаза на небо и примирительно добавила:
– Я разрешаю вам сопровождать меня в кафе.
И это отнюдь не прозвучало, как поражение.
В кафе Азиадэ молча, с серьезным выражением лица склонилась над чашкой мокка. Она с удовольствием вдыхала аромат кофе, ощущая при этом легкое, приятное сердцебиение.
– Не сердитесь на меня, Азиадэ, – смущенно сказал Хаса, – это точно больше не повторится.
Азиадэ отложила чашку и растерянно посмотрела на него.
– Правда? – спросила она почти испуганно и прикусила губу.
Хаса облегченно протянул руку, Азиадэ благосклонно подала ему свою, которую он нежно и почтительно поцеловал, и мир был заключен.
Они сидели в переполненном кафе, совсем близко друг к другу, и Азиадэ рассказывала ему о негре из Тимбукту, о евнухах, научивших ее арабским молитвам, о том, что рю Гранд д’Опера прекрасней всех улиц Берлина вместе взятых, и о принце Абдул Кериме, за которого она должна была выйти замуж.
– Но вы же этого не сделаете? – озабоченно спросил Хаса.
– Я его никогда не видела. Знаю только, что ему тридцать лет. Он исчез после революции. Можно, конечно, считать, что он меня бросил, но у него вроде как не было другого выхода.
Хаса с сочувствием посмотрел на нее, подумав про себя, что иногда в революциях бывают и привлекательные стороны.
– А что вы собираетесь делать после завершения учебы?
Азиадэ мечтательно посмотрела на тарелку с пирожными и взяла себе шоколадное.
– Я выйду замуж за президента Соединенных Штатов или за короля Афганистана.
На губах у нее осталась сахарная пудра. Она весело протянула руку и вытянула себе сигарету из портсигара Хасы.
– Вы уже когда-нибудь любили? – вдруг спросил Хаса.
Тут Азиадэ, густо покраснев, отложила сигарету.
– Европейцы совсем не умеют себя вести, – сказала она, гневно сверкнув глазами. – С незнакомой женщиной не подобает вести разговоров о любви и рассматривать ее такими жадными глазами. Мы так же, как и вы, знаем толк в любви, только более спокойны и немногословны. За это нас и называют «дикарями».
В гневе она стала еще прекрасней. Зрачки ее расширились, она затянулась, выпустила дым вверх и вдруг поняла, что безнадежно влюбилась в Хасу.
Хаса озадаченно посмотрел на нее.
– Я не хотел вас обидеть, Азиадэ. Поверьте, это не простое любопытство, а… ну… Вы же понимаете? Эх…
Он смущенно замолчал. Может быть, ему все-таки нужно было прочитать хотя бы введение в психоанализ? Азиадэ с улыбкой посмотрела на него. До чего же беспомощны эти европейцы в выражении чувств. Тут не хватало, так сказать, стамбульской шлифовки.
Она отложила сигарету и благосклонно посмотрела на него.
– Ну, рассказывайте же, – спокойно сказала она.
– У меня в жизни уже была одна грустная история, потому я и расспрашиваю всех о любви. Я был когда-то женат, а потом развелся.
Азиадэ тихо слушала его, ротик ее был слегка приоткрыт, а верхняя губа приподнята. Внезапно она наклонилась и закашлялась. Все-таки странные люди, эти европейцы.
– Я понимаю – сказала она с сочувствием, – у вашей жены не могло быть детей, и вы ее оставили.
– Дети? – удивленно спросил Хаса. – Причем здесь дети? Марион никогда не хотела иметь детей.
– Она не хотела иметь детей? – удивилась в свою очередь Азиадэ. – Но ведь в этом ее предназначение.
– О Господи, – простонал Хаса. – Проблема была совсем не в этом. У меня был один близкий друг. Он часто приходил к нам, и однажды Марион ушла с ним.
Он пожал плечами, а у Азиадэ от удивления округлились глаза. Она, наконец, поняла в чем дело.
– Ах, вот оно что, – сказала она, – вы проследили их, и убили обоих, и с тех пор скрываетесь за границей от суда и кровной мести. Я могу вас понять, я знаю много случаев, как ваш.
Хаса почувствовал себя почти оскорбленным. Азиадэ считала его способным на убийство!
– Мне не надо ни от кого прятаться и суд тоже на моей стороне.
Азиадэ покачала головой.
– У нас к такой женщине привязали бы кошку, засунули бы их обоих в мешок и сбросили в Босфор. Мужчину же того закололи, и все сочли бы это справедливым. А что ваши враги так хорошо скрываются?
– Нет, – печально ответил Хаса. – Этим летом они были в Зальцкамергуте. И почему, собственно, враги?
Азиадэ молчала. Нет смысла объяснять этим людям, что такое любовь. Хаса сидел перед ней, как будто за стеклянной стеной, сгорбленный и такой беспомощный. Азиадэ уставилась в пустую чашку кофе с чувством легкого удовлетворения. Это хорошо, что Хаса был так одинок.
– А что вы думаете о психоанализе? – спросил он вдруг.
– О чем? – удивилась Азиадэ. «Как же эти люди отличаются от пашей с Босфора».
– О психоанализе, – повторил Хаса.
– А что это такое?
– Психоаналитики – это люди, которые так же заглядывают людям в душу, как я в горло.
– Какой ужас! – Азиадэ вся съежилась. – Как можно показывать свою душу чужому человеку. Это же хуже, чем насилие. Такое позволительно только Пророку или королю. Я бы убила людей, которые захотели бы заглянуть мне в душу. Все равно, что голой пройтись по улице!
Она замолчала, потерла лоб рукой и вдруг, подняв на Хасу сияющие в улыбке глаза, смущенно сказала:
– Мне гораздо больше нравятся люди, которые заглядывают в горло.
Хасе стоило больших усилий не сжать в объятиях эту сероглазую девушку.
– Поехали, – воскликнул он, охваченный внезапным порывом жизнелюбия, и Азиадэ безвольно кивнула.
Держась за руки, они шли к машине. На улице уже стемнело. Бесконечные ряды уличных фонарей тянулись вдоль тротуаров, сливаясь где-то вдали. Азиадэ пристально смотрела на свет и не думала ни о доме на Босфоре, ни о паше, который ждал ее дома. Хаса казался ей таким большим и непонятным, будто экзотический зверь, а его машина в ночном свете была похожа на огромного, увешенного оружием, слона. Машина тронулась, асфальт исчезал под колесами, словно туман, рассеивающийся при порывах ветра.
Они проехали по Курфюстендам и свернули на Авус. Свет фар освещал плоские крыши квадратных домов. Стальным копьем вонзалась в небо радиобашня. Они молча ехали по широкой Авус, тесно прижавшись друг к другу, и Хаса увеличивал скорость, нажимая на педаль. Влажный ветер бил Азиадэ в лицо. Хаса смотрел на ее развевающиеся на ветру волосы и серые глаза, и прибавлял газ на поворотах так, чтобы она почти обнимала его за плечи. Автомобиль мчался в ночи, будто движимый какой-то сверхъестественной силой. Силуэты внешнего мира расплывались в однообразии величественной серости. В висках у Хасы стучало. В этом бешенстве скорости он вдруг почувствовал головокружение от неизвестного ему доселе любовного опьянения. В свете фар асфальт был похож на бесконечно вращающуюся ленту. Женщина, сидящая рядом, стала вдруг необыкновенно близка и досягаема, будто она была навечно подарена ему этим вихрем.
Азиадэ сидела неподвижно с полузакрытыми глазами, охваченная неожиданным чувством самоотверженности. Она крепко сжимала ручку окна и все настоящее, казалось, исчезало вместе с шумом остающихся позади километров. Машина превратилась в ковер-самолет, а ночной ветер толкал ее все ближе и ближе к чужому человеку, который, загадочным образом связанный с ней, несся к невидимой цели, ведомый той же силой, что и она.
Она бросила взгляд на приборную доску. Стрелка показывала на какую-то цифру, но девушка уже не понимала, много это или мало. Она просто сидела, растворившись в ветре, в скорости, в призрачном свете далекой радиобашни.
– Довольно, – обессилено прошептала она.
Хаса медленно повернул в сторону города. Его утомленные красивые глаза были полны грусти и облегчения. Он остановил машину на Уландштрассе. Азиадэ обняла его за шею, и он наклонился к ней.
– Спасибо, – сказала Азиадэ тихим, идущим откуда-то издалека голосом.
Хаса ощутил тепло ее щеки и частое дыхание по-детски нежного рта. Он коснулся губами ее щеки и закрыл глаза. Губы Азиадэ были совсем рядом. Он посмотрел на нее. Девушка неподвижно и испуганно всматривалась куда-то вдаль.
– Спасибо, – сказала она еще раз, молча вышла из машины и исчезла за дверью.
Потрясенный Хаса зачарованно смотрел ей вслед.
«…И сказал народ Китая: „Уничтожим турков. Тюркского народа больше не должно существовать“.
Тогда заговорило небо тюрков, священная земля и вода тюрков: „Тюркский народ не должен исчезнуть с лица земли. Да здравствуем мы“.
Произнеся эти слова, небо подняло моего отца Ильтерес-хана за волосы над всем народом. И тогда мой отец, хан, сказал….»
Азиадэ водила пальцем по руническому тексту.
«Вообще-то не „сказал“, а „провозгласил“», – устало подумала она и таинственные угловатые линии древнего шрифта поплыли у нее перед глазами.
Тысячи лет назад великий древний народ воздвиг себе памятники в далеких монгольских степях. Народ этот перекочевал, но их примитивные письмена сохранились. Ветхие и загадочные глядели они в бескрайние монгольские степи, в темное зеркало холодной безымянной реки. Камни осыпались и кочевники, проходя мимо, боязливо смотрели на разрушенные памятники былой славы. Путники из далеких стран, путешествуя в изнуряющей жаре монгольских степей, приносили на Запад вести о загадочной письменности. Снаряжались походы, опытные руки переписывали таинственные руны. Потом, аккуратно напечатанные, они перекочевывали в тихие кабинеты ученых. Сухие, жилистые пальцы бережно водили по этим таинственным знакам, ученые лбы морщились над ними. Постепенно тайна письменности была раскрыта, и из угловатых ветхих иероглифов донесся вой степных волков, возник древний кочевой народ, появился вожак на низкорослом, долгогривом коне, зазвучали рассказы о древних путешествиях, войнах и героических походах.
Азиадэ растрогано смотрела на рунические письмена. Ей казалось, что она читает в этих черных угловатых линиях историю своих снов, желаний и надежд. Что-то притягивающее и могущественное возникало за этим беспорядком примитивных форм и словообразований.
Ей открывалось таинство начала, сокрытое в древних звуках ее рода.
Перед ее взором вставали первые представители зарождающегося народа, которые когда-то перешли обледеневшие снежные степи и создали первые звуки и тоны своего языка.
Азиадэ провела своим маленьким пальцем по линиям письменности и медленно прочитала:
«Моему брату Гюль-Текину было всего шестнадцать лет, и посмотрите, что он сделал! Он вступил в битву с людьми с косами и победил их. Он ринулся в бой, и его воинственная рука настигла врага – Онг Тутука, правившего пятьюдесятью тысячами людей».
Резко прозвенел звонок. Азиадэ подняла голову и потерла уставшие глаза. Она сидела в маленьком читальном зале семинария, а вокруг доносились перешептывания синологов, приглушенные гортанные голоса арабистов и тихие движения губ египтологов, проглатывающих согласные и открывающих все тайны долины Нила, вплоть до загадки правильного произношения слова Осирис.
Азиадэ поднялась и посмотрела на расписание.
– Первые Османы, – прочитала она. – Лекционный зал 8: доцент доктор Майер.
У входа в лекционный зал ей встретился венгр, доктор Журмай, который восторженно рассказал ей о только что открытом туранизме в финно-угорских агглютинациях.
Азиадэ рассеянно слушала его. Она всего один раз в жизни видела живого финно-угра. Это был полный блондин – стюард из Гельсинфорса, от которого пахло ромом, и который постоянно сквернословил. Странно было думать, что его род происходил из тех же далеких степей, откуда когда-то появились первые османы, перекочевавшие потом на Запад.
– Это аорист, – сказал венгр. – Вы понимаете – аорист.
Азиадэ понимала. Она вошла в аудиторию. Синолог Гётц склонился над какой-то бумагой и объяснял татарину Рахметуллах значение иероглифа «тю-ке». Он красиво выводил изогнутые линии и говорил приглушенным голосом:
– Понимаете, коллега, в данном случае главное – не значение, а сам звук. У китайцев нет буквы «р», так что иероглиф «тю-ке» означает «тюрке».
Рахметуллах сидел с открытым ртом, и, морща лоб, раздраженно смотрел маленькими глазками на иероглиф, который не имел значения.
Моложавый, но абсолютно седой Майер производил впечатление очень несчастного человека, наверное потому, что еще не стал даже профессором. Он обладал поразительной способностью говорить на всех восточных языках со швабским акцентом. Он посвятил лекцию рассказу о золотых алтайских горах, откуда произошел народ, о великом герое – Огуз-хане, сыне Кара-хана, давшем народу армию, и об Эртогруле, прародителе Османов, который с четырьмястами сорока четырьмя всадниками выступил против греков и основал империю Османов.
– У Эртогрула было трое сыновей, – говорил Майер со своим швабским акцентом, – Осман, Гедусальп и Сураяты Саведжи. Первый из них и является, собственно говоря, создателем движения, исследованием которого мы здесь занимаемся.
На этом лекция окончилась, так как прозвенел звонок.
Азиадэ сбежала по лестнице вниз и спряталась в библиотеке, как улитка в своем домике. Она взяла с полки первую попавшуюся толстую книгу и с удивлением прочитала: «Кугатку-Билик» – «Блаженные знания». «Уйгурская этика второго столетия».
Она раскрыла книгу.
– Страница пятьдесят два, стих пятнадцать, – загадала она и, трепеща от суеверного любопытства, стала расшифровывать таинственные уйгурские предложения. Шрифт был очень неясный, формы незнакомы. Давно уже прозвенел звонок, но Азиадэ, погруженная в тайны прошлого, не обратила на это никакого внимания. Наконец она смогла прочитать:
«Все, что дается тебе, приходит и уходит, остаются лишь блаженные знания. Все, сущее в мире исчезает и заканчивается. Остается только написанное, остальное утекает».
Мысль, несомненно, была очень высокой, однако не имела ни малейшего отношения к тому, что волновало Азиадэ. Склонив голову, она печально посмотрела на свой перевод, чувствуя себя человеком, с трудом откупорившим бутылку, которая оказалась пустой. Азиадэ сложила листок, осмотрелась и с радостью обнаружила, что она в комнате одна.
Нет, твердо решила она, так больше продолжаться не может. Каждый день Хаса приезжает за ней на машине к дому, отвозит в университет, ездит с ней на прогулки в Грюневальд, дарит цветы и как бы между прочим намекает на радости семейной жизни. Иногда она позволяет ему погладить ей руку, а то и прикоснуться губами ко лбу.
Азиадэ сердито посмотрела на длинные ряды книжных полок. Все могло бы быть по-другому, если бы она согласно их обычаям, скрывала лицо под чадрой. Доктор Хаса никогда не увидел бы ее, жизнь текла бы в своем обычном русле, и ей не пришлось бы размышлять о таинстве любви вместо того, чтобы исследовать туранские префиксы.
Она задумчиво поскребла ногтем темное дерево столешницы. Наверное, они совершили большую ошибку, покинув родину. Но этого захотел ее отец – и теперь, на ее голову обрушилась любовь к чужому человеку, который чувствует, думает и действует совсем не так, как на ее родине.
Азиадэ глубоко вздохнула. Ей было очень стыдно, она искренне презирала себя. Хаса буквально преследует ее, и нет никакой возможности вырваться из замкнутого круга его слов, взглядов, жестов.
Азиадэ прошлась вдоль книжных полок. Лысый администратор у двери, перебиравший каталог, вопросительно посмотрел на нее. Она притворилась, что ищет книгу, и пробежала взглядом по «Грамматике суахили» и «Введению в среднеперсидский».
«Выйти замуж», – в отчаянии подумала девушка и вернулась на свое место.
Она рассеянно рисовала на лежащем перед ней листе головы демонов, различные геометрические фигуры и неизвестные окончания неведомых слов. Потом отложила карандаш и с удивлением обнаружила, что на листе красивым арабским почерком выведено «Принц Абдул Керим».
Она покачала головой, написала то же самое латинскими буквами, потом перечеркнула все и вывела по-турецки «Его высочество принц Абдул Керим». Значит, все это время она думала только об исчезнувшем принце.
Она никогда не видела принца, но представляла себе его, проплывая в лодке мимо дворца на Босфоре. У него, наверное, светлая кожа, длинный османский нос с горбинкой, грустные глаза и крепко сжатые губы. Может быть, он меланхоличен, как султан Абдул Азиз, а может, хитрый, слабый и жестокосердный, как Абдул Гамид. Может, он живет в изнуряющей скуке, и взор его затуманен, как у мечтательного и спокойного Мехмет Рашид. Она ничего о нем не знала, кроме того, что этот принц, живущий во дворце на Босфоре, предназначен ей в мужья и что никого, кроме него, она не имела права любить. Тем не менее, она влюбилась в длинноногого варвара с улыбающимися глазами. Принц исчез, он тоже никогда не видел ее, может, даже никогда о ней и не слышал. Скорее всего, руки его были мягкими и ухоженными, а в сердце таилась тихая жажда покоя, забытья, смерти, как у покойного Юсуф Изеддина. Последние представители османского рода не могли похвастаться особой статью. Хаса был здоровей, крепче и так близок.
Азиадэ стало грустно из-за принца, который уже не был принцем и никогда ее не видел. Она взяла простой карандаш и нарисовала вокруг его имени красивый волнистый орнамент, приписала: «Азиадэ просто глупая гусыня», и ей вдруг показалось, что вся ее жизнь это сплошной запутанный сон. Медленным движением она убрала волосы с лица, потом решительно достала из портфеля листок бумаги и, тщательно обдумывая каждое слово, вывела:
«Его Королевскому Высочеству принцу Абдул Керим-Эфенди».
Она долго рассматривала заглавие, все больше убеждаясь, что она такая же ненормальная, как и последние Османы, потом продолжила:
«Ваше Королевское Высочество! Вы никогда меня не видели и вряд ли даже помните мое имя. Его Величество, наш великий император и покровитель всех правоверных, однажды постановил, что я, с великой милости Господа, должна буду переселиться во дворец Вашего Высочества и стать Вашей покорной рабой и верной женой.
Я очень несчастна, Ваше Высочество, тем, что Бог не позволил этому свершиться. Теперь я живу в Берлине и посещаю Дом знаний, где изучаю историю священных предков Вашего Высочества. Мне очень грустно, так как я бесконечно одинока. Я больше не ношу чадру, и все мужчины могут меня видеть. Покарайте меня, о Всемогущий! Но женщине без чадры очень трудно не поддаться соблазну. Припадаю к Вашим священным стопам и молю Вас: возьмите меня к себе, где бы Вы ни были, чтобы я могла Вам служить и дышать с Вами одним воздухом. Если Вы пожелаете, я буду Вашей служанкой; вечерами, после работы буду массировать Вам ноги. Если Вам приходится водить такси по узким улицам в незнакомом городе, я буду давать Вам в дорогу термос с горячим кофе и ждать Вас на стоянках, чтобы помахать Вам рукой. Если же Ваше Высочество навсегда откажет мне в этой милости, тогда молю Вас отречься от меня, чтобы я чувствовала себя свободной и бросилась в пропасть, которую называют любовью, и куда попадают все женщины, не носящие чадру. Потому что я молода, Ваше Высочество, и мое воспитание в отцовском доме еще не завершилось, когда мы лишились этого дома. Поэтому я слаба и у меня нет ни терпения, ни достаточного самообладания, которыми должны обладать женщины. Я часто думаю о Вас, о Вашем дворце и о деревьях, которые росли в Вашем саду и мимо которых я проезжала когда-то, мечтая, что когда-нибудь смогу отдохнуть в их тени. Не сердитесь на меня, Ваше Высочество, ибо я Ваша раба, связанная долгом принадлежать Вам, как приказал мне наш Император и Господин».
Азиадэ подписалась, вложила письмо в конверт, потом опять достала его и, покраснев, дописала:
«Если же Ваше Высочество откажет мне в ответе, то боюсь я приму это как знак Вашей немилости, окончательной немилости, которая толкнет меня в объятия другой любви».
Она заклеила конверт и нерешительно взглянула на него. Никто не знал, где пребывает принц. Она написала:
«Правительству Турецкой республики. Лично в руки изгнанному принцу Абдул Кериму. Очень важно! Просьба переслать!»
Не было никакой надежды, что письмо дойдет до адресата. Она вышла из библиотеки, а лысый библиотекарь одобрительно и с уважением, посмотрел ей вслед.
«Какая прилежная студентка, – подумал он. – Интересно пишет ли она диссертацию? Наука не должна лишаться таких людей».
Тем временем Азиадэ пошла по Доротеенштрассе. Хаса помахал ей. Она села в машину и Хаса опять заговорил о том, как было бы прекрасно поехать в свадебное путешествие в Италию на машине.
– Остановите-ка здесь, – попросила Азиадэ.
Она подошла к почтовому ящику и опустила в него письмо. Вернувшись в машину и свободно облокотившись на спинку сиденья, она несколько небрежно сказала:
– В Италию? Вы полагаете? Это было бы здорово.
Потом молча стала смотреть в окно. Она очень любила Хасу.
Ахмед паша сидел в кафе «Ватан» и думал о том, что он уже не властен над своей жизнью.
Индус за стойкой меланхолично перебирал четки, Смарагд, кельнер из Бухары, разносил кофе, а черкес Орхан бей рассуждал о неисповедимости путей Господних.
– Религия этого не запрещает, – сказал Смарагд.
В кафе «Ватан» не принято было что-то скрывать.
– Да, – грустно согласился паша, – религия этого не запрещает.
Жрец из секты Ахмедия подошел к нему и, поглаживая бороду, загадочно произнес:
– Все в одном и один во всем. Через единение плоти к единению крови.
Он отпил шербет и предложил паше сигарету.
Индийский профессор отложил четки и мрачно сказал:
– Господь устами Пророка провозгласил: «Лучше верный раб, чем неверный пес».
– Это касается только язычников, – перебил его Смарагд. – Имам Бухары написал к этому толкование.
Все замолчали, а черкес скрылся в соседней комнате.
– Он, собственно говоря, никакой ни неверный, а просто свободомыслящий, – промолвил паша.
Он печально кивнул и индус участливо сказал:
– Как верно вы рассуждаете, Ваше превосходительство. К тому же, он богат.
В кафе вошел полный сириец, и пророчески изрек:
– Что есть деньги? Пыль у престола Всевышнего. Где миллионы Абдул Гамида? Разве они спасли его трон? Один святой из пустыни Неджд сказал…
Но он не договорил, потому что Смарагд поставил перед ним кофе, а профессор с грустным равнодушием повторил:
– Как вы верно рассуждаете!
Текли минуты. Паша поднял свой сухой, смуглый палец и заказал еще один кофе. Озабоченно всматриваясь в пустоту, он подумал, что если двоюродный брат из Кабула не пришлет ему в ближайшее время денег, то все-таки придется пойти работать консультантом в какую-нибудь ковровую лавку.
Тихий шепот прервал тишину кафе. Один марокканец рассказывал Смарагду:
–…. и тогда он выхватил свою саблю и заколол тысячу неверных. Весь Риф был на его стороне. Все жители Кабула. Он станет халифом и тогда пробьет час всех неверных.
– Как вы верно рассуждаете, – восторженно проговорил Смарагд, наливая кофе.
Из соседней комнаты послышался голос черкеса.
– Проходите, брат мой, паша будет очень рад.
Он вошел, ведя за руку полного, бородатого мужчину с мрачным и в то же время ребяческим взглядом.
– Ваше превосходительство, – торжественно произнес черкес, – разрешите представить вам господина Аль-Соколовича, купца из Сараево.
Босниец поклонился. Он явно был рад возможности поговорить с настоящим пашой.
– Из Сараево? – переспросил паша, зашевелив бровями. – Это очень известный город.
– Совершенно верно, Ваше превосходительство, – радостно подтвердил купец.
– Я надеюсь, что ваш благородный народ живет по законам веры.
– Воистину так и есть, Ваше превосходительство. Что есть люди без Бога? – вздохнул Аль-Соколович, словно сознавая всю тщетность человеческую пред ликом господним и стал рассказывать о школах и мечетях Сараево, о временах турецкого господства и об отце паши, который командовал армией и имел свою резиденцию в Боснии.
– В мире о нас мало знают, – говорил он, – а наш народ смирный и богобоязненный. У нас есть ученые, имамы и мечети, и даже люди, совершившие паломничество в Мекку. Может быть, паша хотел бы съездить в Сараево?
– Может быть, – проговорил Ахмед паша, теребя кончики усов и задумчиво глядя вдаль.
– А вы знаете в Сараево семью Хасановичей?
– Их много, мой господин.
– Я имею в виду тех, что разделились на две ветви. Некоторые из них живут сейчас в Вене.
Купец радостно и в то же время смущенно закивал.
– Что поделать, Ваше превосходительство. Ни одно стадо не обходится без паршивой овцы. Был такой человек, звали его Мемед бей Хасанович. Ехал он как-то из Сараево в Мостар. Было это во времена правления вашего мудрого батюшки. Человек по имени Хусейнович напал на него в горах или он сам напал на Хусейновича, один Аллах знает. Известно лишь, что один из них так и остался лежать там, и это был Хусейнович. Мы были тогда простым народом, много крови пролилось в наших горах. Три года продолжалась кровная месть, а потом Хасанович взял все, что нажил, жену, сына и отправился в путь. Он переселился в Вену и принял религию неверных. Его сын разбогател, а внук стал ученым. Но Аллах покарал изменников, всем им достались неверные жены.
Купец умолк, а его усы продолжали равномерно и грозно шевелиться. Потом он удалился, широкий и круглый, как комок земли.
Оставшись один, паша молча и задумчиво курил.
– А все это потому, – заговорил он вдруг, обращаясь к профессору, – все это потому, что у моего отца в Боснии, не было нормальной полиции. Будь там порядок, никакой Хусейнович не посмел бы напасть на Хасановича, и все было бы в порядке. А теперь внуки должны отвечать за грехи предков. Но все равно, я не могу благословить ее.
Профессор склонился к нему:
– Будь я на вашем месте, Ваше превосходительство, я бы тоже хотел сказать «нет», но не решился бы сделать этого.
– Почему?
– Отказывают только, когда не могут придумать ничего лучшего. Вы же не знаете ничего лучшего, паша?
– Все может сложиться по – другому.
– Это хорошо, паша, когда двое людей любят друг друга.
– В наши времена, профессор, никто не любил до брака.
– В наши времена, паша, женщины ходили в чадре.
– Вы правы, профессор, я хочу посмотреть, что он за человек.
Он встал и вышел из кафе. Индийский профессор смотрел ему вслед, а меланхоличный Смарагд, записал:
– Пять сегодняшних чашек кофе и восемнадцать старых – итого двадцать пять.
– Двадцать три, Смарагд, – поправил его профессор, он ведь был образованным человеком.
– Двадцать три, – записал Смарагд и с грустью произнес: – Такая красивая ханум. Может ли она быть счастлива с неверным?
– О таких вещах не говорят, Смарагд. Стамбульская ханум может все, даже быть счастливой.
Он молча зазвенел чашками, довольный тем, что у него нет дочери, которая ходит без чадры и влюбляется в посторонних мужчин…
Эмпайр Стейт Билдинг на Пятой авеню в Нью-Йорке. Сто два этажа и закрытая терраса на крыше, с крутящимся паркетным полом, с джаз-бандом, группой танцовщиц и стеклянными стенами, за которыми тянулся Манхэттен. Джон Ролланд сидел за столиком у окна. Паркетный пол вращался, и девушки в бешеном ритме вскидывали вверх ноги.
– Один мартини, – сказал Джон Ролланд, не отрывая глаз от ножек танцовщиц. – Сухой, – добавил он и залпом выпил горьковатую ледяную жидкость.
Потом Ролланд встал и пошел по вращающемуся паркету. Там, внизу, у него под ногами жили, любили, работали и спали сто два этажа – целый, поднимающийся вверх город. Он вышел на застекленную веранду. Прямоугольные башни упирались в ночное небо, сияя бесчисленными окнами. В темноте казалось, что освещенные этажи домов висят в воздухе, поддерживаемые какой-то сверхъестественной силой. Пропасти авеню напоминали пересохшие русла рек, а вдали – темное, благоухающее пятно в залитом светом городе – Центральный парк.
Джон Ролланд наклонился вперед. С Риверсайд-драйв, с широкого, мутного Гудзона дул пронзительный ветер. Джон Ролланд долго вглядывался в пропасть улиц, пока на какую-то секунду у него не закружилась голова. «Нет, – подумал он, – нет», – и отступил назад.
– Еще мартини, – сказал он кельнеру и взглянул на свое запястье с голубыми пульсирующими венами. «Нет, может, когда-нибудь, но не сейчас».
Из зала доносились дикие, тоскливые звуки джаза.
Ролланд поправил белый галстук и посмотрел в зеркало, при этом рука с нежностью коснулась нагрудного кармана фрака, где в мягких шелках подкладки хранился его самый надежный бастион в этом мире – две тоненькие книжки – паспорт гражданина Соединенных Штатов, законно выданный на имя Джона Ролланда, и чековая книжка на то же имя в Национальном Чейз Банке Нью-Йорка.
Под защитой этих двух книжек Джон чувствовал себя очень уверенно. Он пил виски, думая о том, что наутро проснется с головной болью, и это происходит уже все последние годы, но он все равно не бросится в бездну авеню. Честолюбие не позволит ему кончить так же, как и его братья, его отец и дед.
– Виски, – заказал он, чувствуя, как проясняются его мысли.
Теперь он точно знал, что неправильно выставлять молодого ученого только после тысячи метров. Молодой человек должен появиться уже на первых двухстах метрах. К тому же крупным планом. Что-то вроде: «Юный исследователь в своей лесной лаборатории. Он побеждает тропическую малярию».
«Отлично, – подумал Джон Ролланд, – главное не забыть об этом утром».
Он поднялся, бросив на стойку доллары, и направился к лифту, бросив взгляд на отразившуюся в зеркале свою тощую фигуру в черном фраке.
Тесная кабинка лифта понеслась вниз, вызвав у Джона привычный свист в ушах. На улице он медленно открыл дверцу своего автомобиля, отжал педаль газа и поехал по темной пустынной Пятой к Центральному парку. Перед парком он съехал и вышел у отеля «Барбизон-Плаза».
Портье протянул ему ключи и конверт. Джон Ролланд посмотрел на портье, и вдруг почувствовал навалившиеся на него усталость и неизмеримую грусть. В номере он переоделся в пижаму, подошел к шкафу, немного постоял в нерешительности, потом налил себе виски и сел за письменный стол. Открывая продолговатый конверт, он думал об отправителе – кинопродюсера Сэме Дуте, которого в действительности зовут Перикл Хептоманидес, однако это было уже очень давно.
«Дорогой Джон, – писал агент, – прилагаю несколько писем, которые пришли на твое имя. В том, что от продюсера, кажется, что-то очень важное. Я думаю, что за свои десять тысяч долларов он вправе требовать, чтобы сцена похищения была снята на Гавайях».
Джон Ролланд с вздохом развернул письмо продюсера, думая при этом о том, что на самом деле, ему следовало писать лирические стихи, а не сценарии, в которых сцены похищения надо снимать на Гавайях. Потом он подумал о продюсере, у которого уже было тысячи метров неиспользованных гавайских съемок и который решил переделать текст только потому, что десять тысяч долларов – это большие деньги.
Перед ним лежала пачка писем со счетами, предложениями, запросами. Все конверты одинаково прямоугольные, с печатью фирмы на лицевой стороне. Только один – квадратный и без печати. Джон Ролланд выудил его из стопки, не подозревая, что за чудо он держит в руках. Тут он сильно покраснел, и голубая жилка выступила у него на лбу, сердце бешено забилось. Он прочитал: «Его императорскому Высочеству, изгнанному принцу Абдул Кериму. Очень важно! Просьба переслать!»
Он швырнул письмо в угол и вскочил с места.
– Идиот, – выругался он, потом подошел к телефону, повертел ручку и стал ждать пока раздастся голос агента.
– Перикл Хептоманидес, – закричал он. – Сколько раз я говорил тебе, что таким письмам место в корзине.
Пьяный продюсер залепетал на иностранном, но абсолютно понятном обоим языке, что-то вроде «Ваше Высочество».
– Идиот, – крикнул Джон Ролланд и бросил трубку.
Он раздраженно расхаживал по комнате взад-вперед, искоса поглядывая на письмо. Потом решительно вскрыл его и стал читать красиво выведенные турецкие строчки, недоуменно качая головой.
«Анбари, – думал он, – был такой министр. У него есть дочка. Ах да! Кажется, об этом был разговор».
Он закрыл глаза и на секунду погрузился в иной, давно уже канувший в небытие мир. Потом снова покачал головой и сел за письменный стол. Он писал по-турецки, справа налево, странным образом напоминая при этом больную обезьяну. Он выглядел подавленным, его нос выступал вперед, как у хищной птицы. Он писал:
«Дорогая Азиадэ! Я больше не тот, кем был раньше, и желаю Вам, чтобы Вы тоже перестали быть той, кем были раньше. Наш господин и император обвенчал нас с вами, но это было в другой жизни. Ваша совесть может быть чиста, потому что меня больше нет. Так что, Вы абсолютно свободны. Не все то грех, что им называют. Но я, может быть, и заблуждаюсь, потому что я больше не я. Вы изучаете жизнь моих предков и все-таки тоскуете по мне. Это удивляет меня. Сделайте милость, считайте, что меня больше нет. Если же мне суждено когда-нибудь снова появиться, я позову Вас, но лучше Вам на это не надеяться. Будьте счастливы.
Не подписываюсь, потому что меня не существует».
Ролланд запечатал конверт и опустил его в почтовый ящик на этаже.
– Очень удобно, – проговорил он при этом, и не ясно было, что конкретно он имел в виду – близость почтового ящика или незнакомую девушку, которую зовут Азиадэ и которая изучает жизнь его предков.
Потом он разделся и лег в постель. Но перед этим, чувствуя подкрадывающуюся боль, быстро выпил еще один виски.
«Гавайи, две тысячи метров. Да».
– Да, – произнес Ахмед паша и обнял доктора Хасу. – Вы кажетесь мне хорошим человеком. Я отдаю вам свою дочь, хотя она была предназначена другому. Да поможет вам Аллах быть ему верным слугой, это не так просто. Подарите ей много детей, это ее обрадует. Я хорошо воспитал ее, и она знает, как себя вести. Оттолкните ее, если это не так.
Он еще раз обнял Хасу, незаметно всхлипнув при этом.
Счастливый Хаса смущенно смотрел на него.
Азиадэ лежала на спине. Когда Хаса, напоминающий ей большого, беззащитного ребенка, склонился над ней, и она ощутила запах его кожи, его дыхание. Ее большие серые глаза были полны желания и страха. Губы Хасы приближались, становясь все больше и больше. Они касались губ Азиадэ, ее лица и продолжали неудержимо расти, и ей уже казалось, что все ее тело исчезает в тонкой расщелине его губ. Его руки скользили по ее шее, рукам, и тело ее отвечало на его ласки. Она отвернула лицо.
– Азиадэ, – прошептал Хаса, обняв ее, и она, обхватив его голову обеими руками, прижалась пылающей щекой к его лбу. Теперь его тело было совсем близко. Он осыпал ее поцелуями, она слышала его дыхание, и ей вдруг показалось, что она перенеслась в какой-то другой, незнакомый ей мир, где все воспринимается острее и ярче, чем в реальном мире. Хаса, как могущественный колдун, обладающий некоей таинственной силой, повелевал ею, а она была не в состоянии ему противостоять. Она чувствовала прикосновение его крепких рук и вдруг резко приподнялась, уткнувшись головой ему в грудь.
– Хватит, – серьезно сказала она и облегченно вздохнула.
Хаса встал и смущенно посмотрел на Азиадэ. Он и сам не знал, как оказался на диване, так неприлично близко к этим серым глазам, которые, сейчас неодобрительно улыбаясь, смотрели на него. Зато Азиадэ – знала. Мурлыча какую-то непонятную, нудную песню, она опустила подбородок на колени и посмотрела на Хасу снизу вверх. Она ведь появилась на свет в сладких водах Стамбула, она знает толк в любви, ее формах и проявлениях.
В комнате Хасы стало совсем темно, он включил маленькую настольную лампу и стал рассказывать Азиадэ о том, что хотел бы поехать в свадебное путешествие в Италию.
– Я не поеду ни в какую Италию, – сказала она, подняв голову. – После свадьбы мы поедем в Сараево.
– В Сараево? Почему именно в Сараево? – искренне удивился Хаса.
– Так, – ответила Азиадэ.
Так оно и будет, потому что глаза у нее серые, а Хаса всего лишь мужчина. Азиадэ потерлась подбородком о колени, с тоской вглядываясь в темноту.
– Моя няня, – проговорила она, и ее зрачки вдруг расширились, – моя няня рассказывала мне что, когда хромой Тимур пересек Сиваш, он собрал самых смелых своих воинов и самых больных из прокаженных и приговорил их к смерти, с тем, чтобы одни не заражали других своей смелостью, а другие – болезнью. Он приказал закопать их живьем. Им привязывали головы между бедер, связывали по десять, бросали в яму и закапывали. Няня рассказывала мне это, чтобы я никогда не была ни слишком смелой, ни слишком беззащитной. Но, боюсь, это мне не помогло.
– Ты будешь мне верна? – спросил Хаса, потому что просто не знал, о чем спрашивать, и потому что у него было прошлое.
Азиадэ подняла голову и гордо ответила:
– Ты можешь взять сто самых красивых мужчин в мире и высадить меня с ними на необитаемый остров. Возвращайся через десять лет, и ты увидишь, что ни один из них мной не овладел. Мужчина и женщина, как две половинки ореха в одной скорлупе, это сказал еще мудрый Саади.
Она с решительным видом села на диван по-турецки.
– Измены происходят только в романах, а не в жизни. Можешь быть уверен, я буду тебе верна.
– Ты так сильно меня любишь? – Хаса был искренне взволнован.
Азиадэ, улыбаясь, наклонила голову:
– О любви не говорят устами, о любви говорят руки, глаза, фата, которая спадает в брачную ночь. Поцелуй не является надгробной надписью – это еще великий Хафиз сказал.
– Одно сказал Саади, другое – Хафиз, а что говорит Азиадэ? – буркнул Хаса.
Азиадэ встала и запрыгала по комнате на одной ножке.
– Азиадэ ничего не говорит. Азиадэ не говорит о любви. Она любит.
Она прошла в угол комнаты, подняла руки и стала на голову так, что ее ноги свечкой вытянулись в воздухе. Пройдя по всей комнате на руках, она, запыхавшись, снова встала на ноги.
– Вот так люблю я тебя, – довольно сказала она, – очень.
– Тебе придется проделать то же самое в Вене на Ринге, когда мои друзья спросят тебя, любишь ли ты меня.
Ресницы Азиадэ дрогнули.
– Ты думаешь, что твои друзья будут спрашивать меня, люблю ли я тебя?
– Я просто уверен в этом.
– Я откушу нос каждому, кто меня об этом спросит, Это никого, кроме нас, не касается.
Она встала перед Хасой, и, взяв его руку, шутливо, с мольбой в голосе попросила:
– Ах, Хаса, разреши мне надеть чадру. Так будет лучше.
Хаса засмеялся. Азиадэ тряхнула его за плечо.
– Нечего смеяться, – сердито сказала она, – тебе достается очень хорошая жена.
Она побежала в переднюю, стала надевать пальто.
По дороге в кафе, где ее ждал Ахмед паша, она крепко сжимала сумочку, в которой лежало письмо от несуществующего изгнанного принца, который не хочет подписываться своим именем.
Она вошла в кафе и села за мраморный столик. Сложив руки на столе, Ахмед паша глядел своими маленькими черными глазками на Азиадэ и что-то говорил, а она думала об изгнанных принцах, о Хасе, об императорском городе Вене, о врата которой разбилась мощь Османов.
– Да, – сказала она, глядя прямо перед собой, – я люблю его, – и упрямо сжала губы.
– Никто не знает, что ему предписано судьбой, – вздохнул паша, – если он завтра потеряет ногу или рассудок, деньги или пыл любви? Что ты тогда будешь делать?
– Я все равно буду любить его и буду ему хорошей женой.
– Случается, что мужчины иногда бывают своенравны или их одолевает грусть. Женщинам нелегко приходится, когда Аллах испытывает их мужей.
Азиадэ немного подумала и заключила:
– Когда он станет невыносимым, я ненадолго запру его, а сама поиграю с его детьми. У него будет много детей, нам никогда не будет скучно.
Паша одобрительно посмотрел на дочь.
«Она умная женщина, – подумал он, – и знает, как себя вести».
– Мужчины легкомысленны, – продолжил отец, – а нынешние мужчины часто не придерживаются обычаев. Немыслимые злодеяния случаются сегодня в семьях. Есть мужчины, которые растрачивают свое семя на других женщин, а не на тех, которые даны им Всевышним.
– Я знаю, – кивнула Азиадэ, – это называется прелюбодеяние. Но с людьми такого не случается. Так ведут себя звери, а Хаса – образованный человек.
Она беззащитно пожала плечами и стала рассеянно разглядывать столик. Ахмед паша откашлялся. У него очень хорошая дочь, но среди людей так много животных, а она так молода, так беззащитна и неопытна.
Азиадэ, как будто прочитала его мысли.
– Мне было пятнадцать лет, когда мы покинули Стамбул, – сказала она, краснея. – Я должна была выйти замуж за принца и была к этому подготовлена. Евнухи поведали мне, что связывает оба пола между собой. Так что я могу равняться с женщинами неверных.
Она гордо подняла голову, лицо ее побледнело. Паша смутился. Аллах свидетель – он недооценивал свою дочь. Хаса не предаст ее. Потом он наморщил лоб, отчего его лицо приобрело решительное выражение.
– Мы воинственный народ, – проговорил он, – нас было всего четыреста сорок четыре человека, когда Эртогрул повел нас в Анатолию. Но мы были храбры и отчаянны, поэтому Аллах дал нам власть над половиной мира. Наши женщины должны быть красивыми, храбрыми и умными, они не имеют права плакать. Не забывай этого. У женщины только одна обязанность – служить мужу и воспитывать детей. Мужчина же имеет еще и другие обязанности – он должен сражаться, чтобы защищать свой дом, и сегодня так же, как и в древности. Поэтому он не может никогда полностью принадлежать женщине. Это нужно знать, чтобы быть счастливой. Но умная женщина и служит, и повелевает, кто рожден властвовать, будет властвовать и под чадрой.
Паша на мгновение умолк, уйдя в свои мысли и воспоминания, а потом уверенно закончил:
– Самое дорогое, что есть у человека – это добродетельная жена. Это сказал еще пророк. Ты меня не опозоришь. Но если на твою голову падет позор, то приходи ко мне, я сам убью тебя. Я не хочу, чтобы это сделал неверный. Помнишь ли ты свою мать?
– Да, отец. Мама стояла у фонтана, и на ней было широкое красное платье, у нее была светлая кожа и кольцо на указательном пальце. Мне было тогда три года. Больше я ничего не помню.
Паша кивнул.
– Твоя мать была хорошей женой. Я отверг трех женщин, пока не нашел ее. Я подарил ей восемь больших бриллиантов и доход от четырех деревень, потому что хорошие жены, это гораздо большая ценность, чем хорошие бриллианты. Она умерла еще до того, как позор пришел на нашу землю. Будь такой, как она, не то твой муж отвергнет тебя.
Азиадэ склонила голову. Ей вспомнились глаза Хасы и его беззащитная фигура в вечерних сумерках.
– Мой муж меня не отвергнет, – заявила она, – если только я сама этого не захочу.
Она засмеялась, и паша не понял, что она имела в виду, потому что он тоже был всего лишь мужчиной, подарившим своей жене восемь бриллиантов и, которые Аллах у него потом отнял. Он смотрел на дочь и думал о том, что через неделю она уйдет от него, правда, не так, как его жена, но тоже уйдет. Он моргнул маленькими черными глазками и почувствовал себя старым и обессиленным. Когда-то был дом с мраморным двором и фонтанами. Когда-то был полковник в ярком мундире и флаги с большим полумесяцем. Были покорные женщины, дворцы и достойные мужчины, с которыми можно было обсуждать государственные вопросы. Была власть над более чем тремя частями земли и почти миллионом людей. Все ушло, а что удалось сберечь, старело или уходило, как, например, блондинка Азиадэ, которая выходит замуж за варвара, или как его сыновья, которые уехали, чтобы защищать дом Османов и не вернулись, и как он сам со своей сутулой походкой и воспоминаниями о сияющем солнце Стамбула и батальоне негров в красной форме по пятницам на площади Ак-Майдан, перед большой мечетью.
– Через одну неделю ты станешь женой, – тихо сказал он и встал.
Азиадэ смотрела на его лицо, которое огорчение испещрило морщинами, и чувствовала себя предательницей.
– Будь хорошей женой, – сказал паша.
Она кивнула и твердо ответила:
– Слушаюсь, Ваше превосходительство.
Отель – «Сербски Краль», кафе – «Русски Цар», город – Белград.
Хаса прогуливался по улице Князя Михаила, а Азиадэ останавливалась у лавочек на площади Теразиа и вела глубокомысленные разговоры с продавцами.
Вечерами они бродили по тихому парку между отелем и рекой Савой или, сидя на застекленной веранде, ели огромных сербских устриц, блюда, сдобренные необычными специями, которые заказывала Азиадэ, и названия которых Хаса не мог даже выговорить. После еды Азиадэ склонялась над маленькой чашечкой кофе, выпивала ее маленькими глотками и смотрела на Хасу с благодарностью и беззаветной преданностью. Потом они проходили по холлу мимо улыбающегося портье, Хаса закрывал за собой дверь, и тело Азиадэ становилось маленьким и беспомощным. Она протягивала ему свои руки, в слабом свете завешенной лампы, Хаса видел ее преданные глаза и по-детски приоткрытый ротик. Он выключал свет, а она стояла перед ним, полная стыда и робкого любопытства. Ночью она просыпалась и спросонья долго что-то щебетала на турецком. Хаса, конечно, ничего не понимал, но угадывал в этом мягком звучании всякие нежности.
Рано утром она, перепрыгнув через Хасу, исчезла в ванной. Хаса последовал за ней. Азиадэ, затаив дыхание, стояла под струей холодного душа. Потом она вытерлась, и, качая головой, посмотрела на Хасу, который, посмеиваясь, плескался в воде.
– Варвар, – счастливо улыбаясь, произнесла она и ушла в комнату.
За завтраком, светловолосая, с размеренными движениями, она походила на настоящую принцессу.
– Что за идея! – сказал Хаса. – Ну кто едет в свадебное путешествие в Белград или Сараево!
Азиадэ не услышала в его тоне недовольства, и поэтому не придала словам мужа значения. Она смотрела на зеленую аллею парка, за которой сверкал в лучах утреннего солнца Дунай, и думала о Сулейман паше, некогда с двумя сотнями людей защищавшим этот город от отрядов Черного Георга и, сражаясь до последнего, пал у стен крепости. Но это было очень давно, задолго до того, как Азиадэ появилась на свет, а Хасе всего этого не понять.
– Это ворота Востока, – сказала она, указывая на человека в феске и в очках, который шел, помахивая тросточкой по улице. – Я просто объезжаю провинции, которые когда-то завоевали, а потом потеряли мои предки.
– Восток, – пренебрежительно сказал Хаса, – кругом антисанитария и средневековые нравы. Никакого прогресса. Лет через сто Восток будет всего лишь географическим понятием.
– Угу – промычала Азиадэ, поигрывая ножиком, – а я все равно, люблю его.
«И это тоже свойственно Востоку», – подумал Хаса.
Позже они гуляли по городу, и Хаса с удовольствием наблюдал, как радуется и улыбается его жена. Она увлекала его за собой в самые темные улочки, заходила в подвальные ресторанчики и везде говорила по-турецки, в полной уверенности, что люди помнят этот язык еще со времен Сулейман паши. На широкой улице, прилегающей к национальному банку, она вдруг остановилась с открытым ртом и растерянно уставилась на небольшое квадратное здание с куполом и маленькой башенкой.
– Мечеть, – восторженно сказала она.
Во дворе мечети у маленького фонтана какой-то старик задумчиво мыл ноги. Азиадэ заговорила с ним по-турецки, мужчина что-то с пренебрежением ответил ей. Азиадэ замолчала и отвернулась.
– Что он сказал? – спросил Хаса.
– Он сказал, что турки забыли Аллаха и женщины ходят без чадры. Пойдем отсюда.
Она отвернулась и быстро пошла к выходу. Хаса последовал за ней. В кафе «Русски цар» Азиадэ с расстроенным видом пила кофе, а Хаса сидел рядом и восхищался ее нежным девичьим профилем.
– Достаточно посмотрели, – сказала она строго, – давай утром уедем в Сараево.
Хаса поигрывал ее маленькими розовыми пальчиками и смотрел в ее улыбающиеся, подернутые поволокой глаза, на слегка укороченную верхнюю губу и ему было абсолютно все равно, где всем этим любоваться – здесь или в Сараево. Азиадэ была для него сказочным существом, желания и поступки которой не поддавались логическому объяснению. Он уже отказался от мысли найти выход из лабиринтов ее мыслей или понять причины внезапно накатывающих на нее приступов веселья или печали.
– Хорошо, – сказал он, – поедем в Сараево!
Вернувшись в гостиницу, Азиадэ стала собираться со сноровкой кочевницы, готовящейся к переселению в другой лагерь.
– Имей в виду, – сказала она, – теперь мы едем в чисто мусульманский город, где меня будут уважать, а тебя, возможно, презирать. Ведь я веду праведный образ жизни, а ты отступник, что еще хуже, чем неверный. Но не бойся, я буду тебя защищать, потому что ты – мой муж и я отвечаю за твое благополучие.
– Ладно, – согласился Хаса, на самом деле немного побаивающийся своих грозных двоюродных братьев из Сараево, которые носили фамилию Хасанович и уж точно не питали к нему добрых чувств.
В маленьком, обитом красной тканью купе спального вагона он долго стоял у окна, вглядываясь в расстилающуюся за окном сербскую равнину, поля, проносящиеся мимо станционные здания, с аккуратно побеленными стенами. Худые, истощенные крестьяне на станциях выпрыгивали из вагонов и жадно пили воду.
Азиадэ дотронулась до его плеча, и когда Хаса обернулся, обняла его за шею. Он посмотрел на ее откинутую назад головку и неповторимый разрез глаз и любовался своей женой, маленькой, изящной и необъяснимой, потом бережно поднял ее на руки и уложил на нижнюю полку. Азиадэ позволила ему укрыть себя и, казалось, сразу же уснула.
Сам Хаса поднялся по маленькой стремянке на верхнюю полку купе. Вагон равномерно и плавно покачивало. Он смотрел в окно, наблюдая, как внезапно, из темноты возникали деревья, закрывая на миг узкий серп луны. Снизу послышался шорох.
– Хаса, – тихо позвала Азиадэ, – как ты думаешь, мне следует завтра надеть чадру? Мы же едем в очень религиозный город.
Хаса усмехнулся при мысли о том, что женат на женщине, которая носит чадру.
– Я думаю, что в этом нет необходимости, – сказал он нежно. – Сараево – цивилизованный город.
Азиадэ затихла. От маленькой голубой лампочки над дверью разливался слабый свет. Азиадэ разглядывала кожаную спинку дивана и задумчиво скребла ногтем ее узор.
– Слушай, Хаса, – заговорила она снова, – ты можешь мне объяснить, за что я так тебя люблю?
Хаса был тронут.
– Я не знаю, – сказал он скромно, – наверное, за мой характер.
Азиадэ приподнялась в постели:
– Я полюбила тебя еще до того, как узнала твой характер, – обиженно заявила она. – Ты спишь, Хаса?
– Нет, – сказал Хаса и опустил руку вниз.
Азиадэ взяла его палец и держала его, будто талисман. Она прикоснулась ртом к его ладони, и говорила что-то, будто в телефонную трубку. Хаса не понимал ее, но ощущал мягкое, теплое прикосновение ее губ.
– Азиадэ, – позвал Хаса. – Как это прекрасно – быть женатым!
– Да, – задумчиво ответила Азиадэ, – но учти, я пока еще новичок. Интересно, как будет в Вене?
– В Вене все будет прекрасно! Мы будем жить на Опернринге. У меня чудесная квартира, а оперные певцы и певицы будут приходить к нам лечиться.
– Певицы? – пробурчала Азиадэ. – А я смогу тебе помогать на приеме?
– Ни в коем случае! Ты слишком молода, и это все может вызвать у тебя отвращение. Ты будешь вести светский образ жизни.
– Что это значит?
Хаса сам этого толком не знал.
– Ну, в общем, ездить на машине, принимать гостей и… все будет прекрасно, – сказал он.
Азиадэ молчала. Тьма за окном стала гуще. Вагон плавно покачивался и она, закрыв глаза, думала о Вене и о будущих детях, у которых будут глаза Хасы.
– У нас считалось почетным быть офицерами или чиновниками. Как это получилось, что ты выбрал такую необычную профессию?
– На сегодняшний день быть чиновником гораздо необычнее. Врач очень хорошая профессия. Я помогаю людям.
Это прозвучало патетично и Хаса, традиционно вспомнив при этом, что средняя продолжительность жизни людей в последнее время увеличилась от пятидесяти до пятидесяти пяти лет, почувствовал себя соучастником этого успеха.
Азиадэ ничего не знала о средней продолжительности жизни людей. Хаса был ей непонятен, но она ему полностью доверяла, как машине, которой владеют, не имея понятия о том, как она устроена. Он лежал над ней, и она слышала его тихое дыхание.
– Не спи – воскликнула она, – твоя жена здесь совсем одна. Мы уже в Боснии?
– Наверняка, – сонно ответил он.
Азиадэ вдруг взволнованно вскочила. Она схватилась за лестницу и Хаса увидел сначала ее напряженные пальцы на краю своей койки, потом показалась голова с растрепанными волосами и, наконец, голубая пижама, которая в темноте казалась черной.
Хаса подхватил ее, поднял к себе. Ее обнаженные ноги прокрались к нему под одеяло. Она прижалась к нему и восторженно, почти торжественно произнесла:
– Здесь правил мой дед. – Потом опустила голову на его подушку и не терпящим возражений тоном сказала: – Я останусь с тобой, там, внизу мне страшно.
Она сразу же заснула, а Хаса крепко прижимал ее к себе, чтобы она при поворотах не упала. Так он пролежал час или два, счет времени давно был потерян. Внезапно Азиадэ проснулась и спросонья сказала:
– Иди вниз, Хаса, что это за манеры, лазить по ночам в чужие постели!
Пристыженный, он спустился вниз, лег в постель Азиадэ, еще хранящую ее аромат и уснул.
Когда он проснулся, Азиадэ стояла у открытого окна, далеко высунувшись в прохладный утренний воздух.
– Иди скорей сюда! – позвала она.
Он подошел к окну. Остроконечные скалы были залиты розовым рассветным светом. Поезд шел мимо склона горы. Вокруг высились очень крутые скалы. Внизу, в долине, белые квадратные домики напоминали разбросанные в коробке игрушечные кубики. На небольших холмах возвышались выпуклые купола мечетей. Их минареты вонзались в небо и в лучах утреннего солнца казались сделанными из красного алебастра. Яркие фигуры стояли на маленьких балконах башен со сложенными воронкой руками у рта. Азиадэ была уверена, что слышала голоса, призывающие к молитве, которые, казалось, перекрывали шум поезда.
– Просыпайтесь к молитве, – доносилось с башни. – Молитва важнее, чем сон.
Женщины, укутанные в чадру и в стоптанных башмаках, стояли у края дороги и смотрели вслед поезду. Босоногие дети опускались на траву и молились со всей серьезностью и в то же время, словно играя.
Азиадэ положила руку на плечо Хасы.
– Посмотри! – торжествующе воскликнула она. – Посмотри!
Она показывала на мечети, на развевающиеся одежды мулл, на красное восходящее солнце.
– Теперь ты понимаешь? – спросила она, указывая рукой в сторону долины.
– Что? – спросил Хаса, потому что видел только детей в лохмотьях, маленькие бедные домики и тощих коз на склонах гор.
– Как это прекрасно! – в восторженном экстазе говорила Азиадэ. – Нет ничего прекрасней на свете. Это все построил народ Пророка.
Она отвернулась, прикусив губу. Но Хаса не заметил ее слез. Он фотографировал сказочную долину, беспокоясь о том, достаточно ли света.
– Хаса, – сказала она низким голосом. Щеки ее касались его лица, прижимаясь к небритой верхней губе.
– Хаса, – повторила она, – я целых пять лет тосковала по этому пейзажу, так сильно напоминающему мой дом.
Хаса спрятал фотоаппарат.
– Да, – сказал он, – это, конечно, прекрасно наблюдать мир из окна спального вагона. Он выглядит тогда совсем по-другому, чем в реальности. Но ты у нас романтик и это прекрасно, что ты выпрыгнула к нам прямо из сказок «Тысяча и одной ночи».
Азиадэ сложила свой ручной чемоданчик. Поезд замедлил ход.
– Я всего лишь девушка из Стамбула, ничего больше, – нежным голосом сказала она и накинула на лицо легкую вуаль.
Поезд остановился на вокзале Сараево.
В то время когда поезд, астматически покашливая, приближался к перрону вокзала Сараево, трамвай с большим медведем на гербовом щите остановился на Кантштрассе, перед ковровым магазином Bagdadian & Cie. Ахмед паша, выйдя из трамвая, чуть горбясь, вошел в магазин.
Запах старых ковров, стоявший в помещении, подействовал на него успокаивающе. Он был абсолютно уверен, что сделал правильный выбор, решившись на эту работу, несмотря на свое звание. В конце концов, ему нужно было на что-то жить. Теплые краски ковров наводили на воспоминания о былом, канувшем в небытие мире. В мягких линиях старинных узоров вырисовывались сады, сцены охоты, битвы древних витязей и полные грусти фигуры стройных девушек с удлиненными глазами и узкими лицами.
Ахмед паша сел в задней комнате магазина, перед стопкой старинных ковров.
Он провел рукой по яркой ткани со старинными узорами:
– Керман, – прошептал он и записал цену.
Текинские, кашмирские, кошанские ковры, пестрые орнаменты которых отображали все цветовое великолепие Востока, скользили под его пальцами. Он сосредоточенно записывал их стоимость и набрасывал короткие аннотации, которые помогли бы богатым покупателям-варварам разглядеть в этом изобилии цветов, классические военные сцены из эпоса Фирдоуси. В полдень он снял обувь, разложил прямоугольный молитвенный коврик текинской работы, опустился на колени лицом в сторону города Пророка Мекки и молился долго и усердно. Потом снова сел перед кипой персидских миниатюр и, вооружившись лупой, стал просвещать худощавого торговца:
– Этот узор, мой господин, напоминает школу Ахмеда Фабризи шестнадцатого столетия. Но вы не должны сбивать покупателя с толку. Это не Великий Бахзадэ. Тот любил композицию, уходящую вглубь картины, он рисовал сады, за ними озера, а еще дальше в глубине – оленя. Эта миниатюра принадлежит другому, менее искусному мастеру той же школы.
– Ага, – сказал Багдадиан и записал в каталог: «Узор Бахзадэ. Большая редкость».
Заметив это, Ахмед паша сжал губы и подумал о том, что это и был, очевидно, тот путь, который привел многие народы к богатству и могуществу, в то время, как империя Османов разваливалась. До позднего вечера проработал он в заставленной коврами комнате, а вернувшись домой, обнаружил на столе письмо с почтовым штемпелем Сараево. Ахмед паша дрожащими руками вскрыл конверт. Он узнал о том, что Сараево – богобоязненный город, а Царска-Джамии похожа на голубую мечеть в Стамбуле, а также, что Хаса – самый лучший муж в мире, и что его родственники хорошие люди, которые прекрасно знают, что такое стамбульская принцесса. Далее он прочитал, что нет лучшего состояния в жизни человека, чем замужество и, что нет лучшего места для свадебного путешествия, чем Сараево.
Письмо было коротким, с убегающими вверх строчками.
– Очень хорошо, – сказал паша и сложил письмо.
– Очень хорошо, – произнес Джон Ролланд сидя в полночь на узкой улочке в Гринвич Вилладже на краю сточной канавы и, пытаясь намотать галстук Сэма Дута на свою трость.
– Очень хорошо, – повторил он и попробовал поставить трость на тротуар.
Трость качнулась и упала. Сэм Дут расхохотался и хлопнул Ролланда по плечу. Потом они оба с грустью посмотрели на трость и замолчали. Из-за дверей маленького ресторана творческого анклава Нью-Йорка доносились пронзительные крики. Тусклые фонари висели над входом в кафе, а проходящий по улице полицейский с подозрением посмотрел на двух господ, сидящих в сточной канаве и играющих с палочкой.
Цилиндры господ были сдвинуты на затылок, а один из них приложил левую руку к уху, открыл рот, и дикий вопль пронзил ночную тишину Гринвича Вилладжа.
– Аманамана-а-а-а-ах, – запел он страстно и отчаянно.
Второй довольно улыбнулся и подхватил мелодию:
– Гьяшискйамана-а-а-ах, – запел он, подняв лицо к луне.
После чего они оба обнялись и завыли на луну:
– Ай-дирибе-е-ех, Вай-дириб-е-ех.
Из открывшейся двери ночного бара с ужасом выглянул портье в шитой золотом униформе. Полицейский подошел к мужчинам и ткнул их резиновой дубинкой:
– Эй, вы что вопите?
– Мы поем, сэр, мы очень музыкальны.
У полицейского были красные, водянистые светлые глаза, как океан у берегов зеленой Ирландии.
– Это не пение, а вопли, – заключил он повелительно. – Ступайте лучше домой.
– Друг мой, – возразил один из мужчин, – это индокитайская гамма, и ее звучание, как вы совершенно верно подметили, существенно отличается от ирландской. Но вы не должны к этому так легкомысленно относиться, миллионы людей при звуках этой гаммы, переживают всю палитру человеческих эмоций: от эротических до религиозных.
– Так, – сказал полицейский угрожающе и достал свой блокнот. – Десять долларов, – заявил он и протянул им квитанцию.
Мужчины заплатили. Один из них встал и помог подняться другому. Обнявшись и ритмично покачиваясь, они пошли в сторону Вашингтон-сквер, и первый шепнул своему другу:
– Дикая страна. Люди здесь грубы и ужасно немузыкальны.
Парочка остановились на безлюдной площади, которую венчала старинная триумфальная арка. Гринвич остался позади. Там играли плохой джаз. То и дело в тусклом свете уличных фонарей появлялись мечтательные юноши с искусственными локонами, нетвердой походкой устремлявшиеся в неизвестном направлении. Иногда по узким неровным улочкам проезжал темный лимузин, из окон которого выглядывали любопытные глаза. Издалека донесся звон разбитого стекла и высокий женский голос закричал:
– Джо, еще один дринк.
– Галата, – сказал Джон Ролланд. – Настоящая Галата. Или Татавла. Мне не разрешалось туда ходить, но, скорее всего, это было что-то похожее. Тебе это лучше знать, Перикл?
Сэм Дут презрительно опустил уголки рта.
– Я никогда не посещал злачных мест вашей столицы и резиденции, – с достоинством ответил он. – И вообще, я родился на Фанаре, резиденции патриархов. Еще при Михаиле Порфирогенетосе, Хептоманидес был патрицием.
– Ты врешь, – укоризненно покачал головой Джон Ролланд. – Ты родом из бандитского квартала Татавла, иначе ты не стал бы отбирать у меня десять процентов дохода.
– Что есть деньги, – отозвался сквозь кашель Дут, – главное душевное спокойствие. Кстати, с других я беру пятнадцать процентов.
Он вытащил из заднего кармана брюк плоскую металлическую флягу и протянул ее Ролланду. Джон пил, откинув голову назад и изумленно глядя на бесконечные этажи небоскребов. Гигантские каменные массивы обступили площадь, лишая ветхую триумфальную арку положенного ей величия. Она была построена еще в те времена, когда набожные пуритане занимали кладбище на Уолл-Стрит, а улицы назывались именами, а не цифрами.
– Голандцы очень легкомысленный и расточительный народ, – сказал Джон Ролланд, возвращая бутылку другу. – Они заплатили индейцам двадцать пять долларов за Манхэттен. Это же огромные деньги.
Сэм Дут посмотрел на могучую бездну домов.
– Надо бы потребовать деньги обратно, – решил он. – Или привлечь индейцев к суду за умышленное заключение нечестной сделки.
Он замолчал и опустил голову на плечо друга.
– Дело не станут рассматривать за давностью срока, – вздохнул он, сам уже не зная, откуда он родом – из бандитского квартал Татавла или со священной горы – Фанара.
Светало. Темные гиганты поблескивали в розоватом серебре.
– Хиун-ху, – сказал вдруг Ролланд со стеклянным взором.
– Хиун-ху, – повторил он. – В Европе их называли – гунны. Был такой народ и одно из его племен китайцы называли тю-ке – тюрки.
Он замолчал. По площади с шумом проехал первый бесформенный зеленый автобус.
– Тю-ке, – продолжил он, – было мощное племя, они воевали против китайцев, которыми правил мудрый Ши-Хуан-Ди. Чтобы защитить свой народ от варваров он построил Великую Китайскую стену. Но и это не помогло, варвары приставили лестницы, перелезли через стену и переняли у них индокитайскую музыкальную гамму.
Джон Ролланд поправил галстук и почувствовал себя готовым к новым приключениям. Над площадью Вашингтона разлились первые лучи бледного солнца.
– Эти дикие звуки, – говорил он дальше, – дикий народ принес к берегам Средиземного моря. Только через годы возник священный дом Османов и дворец Йылдыз на Босфоре.
Сэм Дут посмотрел на своего друга с гордым видом собственника и открывателя.
– Ты настоящий лирик, Джон, – восхищенно воскликнул он. – Можно было бы как-нибудь использовать индокитайскую гамму в фильме на дальневосточный сюжет. Например: «На строительстве Китайской стены». Роскошный костюмированный фильм. Подумай об этом.
– Я подумаю, – снисходительно промолвил Ролланд. – Над песочными холмами восходит солнце, народ Китая строит Великую стену, а у меня раскалывается голова. Я сижу в трусах за пишущей машинкой, а по вечерам пью виски, чтобы воскресить интерес к жизни.
Он поднялся. Сэм Дут поддержал его и посмотрел на узкое, бледное лицо Ролланда. Такими были все они – последние Османы, нелюдимые и властные. Одинокие, мягкие и жестокие одновременно, с нежными руками и необычными фантазиями, которые можно было превратить в доллары при помощи дельного продюсера.
Теперь Сэм Дут точно знал, почему распалась империя, а фильмы Ролланда так хорошо продаются. Фантазеры и мечтатели сидели на троне Османов и правили тремя континентами.
– Пойдем, – сказал Ролланд и положил руку на плечо друга.
– Знаешь – я был пленником во дворце на Босфоре, а теперь я заперт в каменном склепе этого города.
– Чего тебе не хватает, – вздохнул Сэм, – у тебя же есть деньги. Может, тебе съездить куда-нибудь, мир посмотреть. Ты же ничего не видел, кроме Босфора и отеля «Барбизон-Плаза». Я поеду с тобой и буду все организовывать, сам ты не справишься.
Они пошли через площадь. На террасе кафе «Пятое авеню» стояли заспанные официанты. Посетителей еще не было, и зеленые столы напоминали покрытые росой газоны. Они поднялись на террасу и устало плюхнулись в кресла.
– Два кофе, очень крепких, – сказал Ролланд, внезапно абсолютно протрезвев. Затем он склонился к другу и заговорил:
– Действие происходит в Китае. Настоящее показывается через прошлое. Стена является символом самодовольного, надменного и ограниченного мира…
Продюсер благодарно посмотрел на него.
– Хосров паша был очень богатым и могущественным человеком.
Азиадэ стояла во дворе большой мечети и, запрокинув голову, с восторгом разглядывала стройные линии минаретов. Легкая вуаль прикрывала ее лицо.
– Очень могущественным, – повторила она. – Когда он впервые прибыл сюда, то нашел здесь три деревни, которые приказал снести и на их месте воздвиг сарай – дворец – с тех пор этот город называется – Сараево.
Она сидела на мраморных ступеньках входа в мечеть и любовалась фонтанами с арабскими надписями, у которых играли дети. Через двор мечети прошел мулла в белом тюрбане.
Хаса, укрывшись в тени колонн, любовался ногами Азиадэ и голубями на мраморных плитах, которые напомнили ему о Венеции. Тогда все было по-другому: они с Марион гуляли по площади св. Марка, она кормила голубей и клялась ему в вечной верности. Азиадэ не кормила голубей, она спокойно сидела, погруженная в свои мысли и лучи солнца освещали ее лицо.
– Как здесь хорошо, – вздохнула Азиадэ.
Хаса промолчал, продолжая разглядывать ее ноги, туго обтянутые шелковыми чулками бледно-розового цвета. Да – жизнь действительно была прекрасна.
Он прислонился к колонне и подумал о том, что абсолютно правильно поступил женившись на Азиадэ, что вся его жизнь до сих пор, была всего лишь интермедией между школой и приемом больных.
Ему было тридцать лет, и в его жизни был университет Вены, госпитали Европы и Марион. Теперь у него была Азиадэ. Ему захотелось нагнуться к ней и рассказать о том, что некоторые флегмоны возникают, как следствие заболевания задней носовой пазухи и что он собирался делать доклад на эту тему на Медицинском совете. Но он не сделал этого, потому что Азиадэ все равно ничего бы не поняла и поинтересовалась только этимологией слова «флегмона».
Какой-то ветхий, сгорбленный старик вошел в мечеть, разулся и с серьезным задумчивым выражением лица приготовился молиться. Это был совершенно чужой мир, куда Хасе вход был запрещен. Он думал о своих двоюродных братьях, которые приходили к нему в отель, пили с ним чай и разглядывали его, как какого-то экзотического зверя. К Азиадэ же они обращались с особым уважением, шутка ли – дочь настоящего паши! Они болтали без умолка, а Азиадэ с достоинством принимала знаки почтения, оказываемые ей. Она гостила у их жен и вела с ними долгие содержательные беседы о восточной душе. Отсталые женщины угощали ее кофе и с интересом разглядывали, ведь она была дочкой паши и говорила о таких мудрых и непонятных им вещах.
– Все мусульмане – братья, – говорила она гордо. – Наша родина начинается на Балканах и заканчивается в Индии. У всех нас одинаковые обычаи и одинаковые вкусы, поэтому мне так хорошо у вас.
Испуганные женщины молча, с благодарностью слушали и угощали дочь паши кофе.
– Пойдем, – сказала Азиадэ Хасе и поднялась.
Они шли по узким улочкам Сараево, мимо голубых дверей базарных лавок. Маленький ослик, шевеля ушами, рассеянно протопал по площади.
– Мне нравится здесь, – сказала Азиадэ, наблюдая за ослом. – Кажется, люди здесь живут счастливо.
Они вошли в маленькое кафе. На стойке стояли тарелки с оливками и кусочками сыра, надетыми на зубочистки. Хаса с удивлением узнал, что зубочистки применяются вместо вилки, что показалось ему вполне разумным и гигиеничным. Потом он по совету Азиадэ заказал ракию, которую подают в графинах и оттуда же пьют. Он отпил и решил, что это похоже на смесь жидкости для полоскания рта с абсентом.
Азиадэ протыкала оливки палочками и с довольным видом жевала их. Какое удовольствие – вот так беззаботно путешествовать с Хасой по миру, посещать мечети и есть оливки. Этот город казался ей таким родным и милым, а Хаса если и не был офицером или даже чиновником, то уж точно, самым лучшим мужем на свете.
– Твои родственники очень милые люди, – сказала она, сплевывая косточку.
Хаса изумленно посмотрел на нее, дикое семейство Хасановичей казалось ему таким чужим.
– Они почти турки, – ответил он. – Турки же поработили эту землю и оставили здесь неизгладимый азиатский отпечаток.
У Азиадэ глаза округлились от удивления. Она улыбнулась, блеснув своими белоснежными зубами.
– Бедный Хаса, – сказала она, покачав головой. – Турки на самом деле лучше, чем о них думают. Мы не порабощали эту землю. Эта земля сама позвала нас. Причем трижды. При Мухаммеде I, при Мураде II и при Мухаммеде II. Страну раздирали гражданские войны, и король Твртко умолял султана, навести здесь порядок. Это потом уже она стала самой верной и религиозной провинцией империи. Кроме того, мы сделали все, чтобы сделать эту страну цивилизованной, но они сами этого не хотели.
Теперь заулыбался Хаса.
– Всем известно, что турки всегда были против какого-либо прогресса. Это я еще в школе проходил.
Азиадэ прикусила губу.
– Послушай, – сказала она, – одиннадцатого силкаде тысяча двести сорок первого года – по-вашему шестнадцатого июня тысяча восемьсот двадцать шестого года – султан Мурад II решил провести реформы в стране. С этой целью он издал либеральную конституцию, дарующую много свобод – Танзимати Хайрие. Эта Конституция была либеральнее всех других конституций, существовавших в то время. Однако народ Боснии не захотел стать ни свободнее, ни либеральнее. Гусейн ага Берберли поднял восстание против «неверного» падишаха. Он захватил Травник, где находилась в то время резиденция губернатора Боснии маршала Али паши и арестовал его. На Али паше был маршальский мундир, сшитый по последней европейской моде. Фанатичные повстанцы разорвали на нем «греховный» мундир и купали пашу три дня и три ночи, чтобы начисто смыть с него дух Европы. Потом ему выдали древние тюркские одежды, и он должен был дни и ночи молиться, замаливая свои грехи. Теперь скажи, Хаса, кто здесь был более отсталым?
Хаса опустошил графин. Его жена была образованной женщиной, не пристало ему спорить с ней.
– Пошли домой, – скромно сказал он. – Мы всего-навсего варвары и разбираемся только в медицине.
Азиадэ медленно встала и они пошли в отель, а Хаса в глубине души надеялся, что она хоть раз спросит его о том, как удаляют гланды. Но Азиадэ это не интересовало. Хасе стало совсем грустно, видимо, все медицинское было ей чуждо так же, как ему были чужды варварские окончания в экзотических словах. Азиадэ шла рядом с ним, как серьезная, послушная школьница, задумчивая, с приподнятой верхней губой.
В большом, ярко освещенном холле отеля сидели бородатые мужчины с горбатыми носами и жгуче-черными глазами. Семейство Хасановичей приветствовало своего экзотического брата. Хаса заказал кофе, а Азиадэ переводила ему простые вопросы родственников.
– Да, – говорил Хаса, – мне очень нравится здесь. – Или: – Нет, в Вене нет мечетей.
Братья прощебетали что-то непонятное и Азиадэ, улыбаясь, перевела, что они спрашивают – хороший ли Хаса врач?
– Надеюсь, – смущенно сказал Хаса, предположив, что ему придется выписать слабительное какому-нибудь из кузенов.
Однако те замолчали, смакуя кофе, и задумчиво смотрели на улицу. Потом старший из братьев неожиданно всхлипнул, и по его волосатым щекам покатились слезы. Он вытер их и стал что-то долго и печально рассказывать. Азиадэ напряженно слушала его.
– В этом городе, – перевела она потом, – живет один святой мудрец по имени Али-Кули. Это знаменитый дервиш из братства Бекташи и он очень стар. Люди уважают его и считают святым за то, что он ведет праведный образ жизни.
Азиадэ смолкла, а гость продолжал печально и пространно рассказывать.
– Случилось так, что Аллах обрушил свой гнев на этого святого человека, – продолжала она переводить, – он заболел, а искусство дервишей здесь бессильно. Врачи тоже были у него, но все они были неверные и не смогли ему помочь.
– А что с этим святым? – спросил Хаса с неожиданно пробудившимся интересом.
Гость рассказывал, а Азиадэ с ужасом слушала его.
– Он слепнет, – сказала она тихо и безнадежно. – Он теряет силы и проводит свои дни в мрачном полусне. Он выглядит, как мертвец. Хаса, я думаю, что ты не сможешь помочь ему, Аллах призывает его к себе.
Хаса посмотрел на ее печальные глаза, укороченную розовую верхнюю губу и решительно сказал:
– Я бы хотел осмотреть святого.
Они ехали на машине по неровным улицам на окраину города. Азиадэ держала Хасу за руку.
– Я боюсь, Хаса, – шептала она, – разве можно чем-то помочь человеку, приговоренному Аллахом?
Хаса пожал плечами. Жена считает его варваром.
– Я способен на кое-что, что не дано филологам.
Азиадэ с сомнением посмотрела на него. Она была пропитана недоверием Востока к миру точных наук. Профессия ее мужа, казалась ей такой же несерьезной, как и ее собственная.
Ведь в мире существовало только три достойные мужчины профессии: воин, священник и политик.
У небольшого, выкрашенного белой известкой дома машина остановилась. Во дворе, в тени большого раскидистого дерева сидел старик и перебирал четки. Лицо его было бледным, на мертвецки бледной коже торчали редкие волосы. На голове у него был котелок с арабской надписью. Азиадэ взволнованно прочла древнее изречение братства Бекташи: «Все, что мы имеем, исчезнет, все, кроме Него. Он всемогущ и все зависит от Него».
Мужчины поцеловали руки старика. Он с удивлением поднял на них свои опустевшие глаза. Азиадэ нагнулась к дервишу и тихо сказала:
– Отец! Доверься миру западных наук. Иногда Аллах творит добро руками врача.
Хаса со стороны наблюдал за всей сценой. Он думал об Азиадэ, которая любила его и чье уважение он хотел завоевать. Наконец дервиш кивнул и поднял руку.
– Иди, обследуй его, – сказала Азиадэ нерешительно.
Хаса подошел к старцу. Он задавал вопросы, сбивавшие Азиадэ с толку, и узнал, что больного долго и безрезультатно лечили от почек, диабета и глазных болезней. Он наморщил лоб, узнав, что святой спит восемнадцать часов в сутки. Дервиш разделся и Хаса внимательно осмотрел его высохшее тело.
– Пусть он поднимет руки, – сказал он и увидел, что почти все волосы в подмышечных впадинах выпали.
– Я почти ничего не вижу, – сказал дервиш.
Хаса обследовал его глаза.
– Битемпоральная гемианопсия, – заключил он, и дервишу показалось, что он произносит какие-то магические заклинания.
Хаса замолчал и огляделся. Собравшиеся с надеждой смотрели на него. Старый дервиш оделся и в безучастной полудреме опустился на ковер.
– Я только завтра скажу, смогу ли я ему помочь, – объявил Хаса. – Мне надо подумать.
Азиадэ поднялась. Все ясно, западная наука бессильна там, где говорит Аллах. Святой должен умереть, несмотря на все размышления Хасы, потому что такова воля Аллаха.
– Поехали, – сказал Хаса и взял Азиадэ за руку.
Всю обратную дорогу назад он молчал, погруженный в свои мысли.
Когда они подъезжали к дому, Азиадэ сказала:
– Печально, очень печально. Но воля Аллаха превыше всего.
– Да, – ответил Хаса, – конечно. Позвони, пожалуйста, в местную клинику, мне нужно кое-что у них спросить.
Азиадэ подошла к телефону и набрала номер:
– Звонят от доктора Хасы. Можно ли мне поговорить с директором? Алло, господин директор! Мой муж хотел спросить у вас, способен ли кто-нибудь здесь… одну минуту, господин директор… что, что Хаса? Прошу прощения, это так трудно выговорить… прооперировать опухоль гипофиза? Вряд ли, господин директор? Да, доктор Хаса. Он зайдет к вам.
Хаса бросился к выходу и Азиадэ, запыхавшись, последовала за ним.
Директор в белом халате встретил их лично. Азиадэ переводила их беседу, не имея ни малейшего понятия, что скрывалось за длинными латинскими названиями. Наконец директор кивнул и Хаса благодарно пожал ему руку.
Позже, когда они сидели дома и пили кофе, Хаса был очень взволнован и многословен.
– Ты понимаешь, – говорил он, – это «турецкое седло» – sella turcica. Там располагается железа, которая называется гипофиз. Скорее всего, там образовалась опухоль, это мы завтра проверим на рентгене. Но я более чем уверен в диагнозе. Я прооперирую ее эндоназально, по методу Хирша. На сегодняшний день всего двенадцать целых, четыре десятых из ста таких операций заканчиваются летально. Это одна из самых сложных операций. Ты это понимаешь?
Он взял лист бумаги и нарисовал череп в продольном разрезе.
– Вот, – сказал он, – здесь в седле сидит гипофиз.
Азиадэ внимательно всматривалась в картинку, но ничего не понимала.
– «Турецкое седло»? – испуганно спросила она.
В ответ Хаса подхватил ее на руки и закружил по комнате, повторяя при этом: «Турецкое седло, турецкое седло». Когда он, наконец, отпустил ее, комната продолжала кружиться у нее перед глазами. Она села на ковер и посмотрела на Хасу.
– Боже мой, так вертятся дервиши из братства Мевлеви. И это ты называешь гипофизом?
– Нет, это «турецкое седло».
Хаса стоял перед ней и повелительным тоном говорил:
– С вероятностью восемьдесят восемь целых, шесть десятых процента я смогу помочь твоему дервишу. У него одна из самых редких болезней в мире. Но ты тоже должна мне помочь, в наказание за недоверие. Иначе я не смогу ни с кем объясняться в ходе операции. Ты наденешь белый халат и будешь стоять рядом. Справишься? Боюсь, ты издашь ономатопоэтический звук и упадешь в обморок.
Азиадэ подняла голову.
– Мы все когда-то были воинами, я обязательно справлюсь.
Она встала и погладила его по лицу. Хаса стоял посреди комнаты, такой родной и близкий. Азиадэ посмотрела на его руки, которые могли то, чего не умел никто в Сараево, и робко смутилась.
– Ты и вправду думаешь, что сможешь одолеть это «турецкое седло»?
– Я надеюсь. Если диагноз поставлен верно…
– Аллах бариф, один Бог это знает, – сказала Азиадэ.
Она стояла с испуганным лицом и смотрела перед собой. Ей грезился отряд всадников в пестрых одеждах и широких «турецких седлах», скачущих по степи, а у Хасы в руках копье и его седло расшито золотыми буквами. Он поднимает руку, и копье вонзается в лицо врагу, а над седлом появляется мертвецки бледное лицо и незнакомый голос произносит:
«Все, что мы имеем исчезнет, все кроме Него».
– Аллах бариф, – сказала она и протерла глаза.
Видение исчезло. Хаса мыл руки, и большие, светлые капли воды стекали по его пальцам.
– Раствор кокаина с эпиренаном и затем раствор для инфильтрирования.
В операционной пахло газом и йодом. Лицо безучастно сидевшего в кресле дервиша скрывала стерильная маска с прорезью для носа. Операционная сестра склонилась над столиком инструментов. Азиадэ исправно переводила ей указания Хасы.
Она смотрела на бледные руки дервиша, которые беспомощно лежали на ручках кресла и его сухие запястья постепенно превращались в летние зеленые поля Амасии. По полю скакал султан Орхан, сопровождаемый охотниками за соколами, слугами и визирями.
В левой руке Хасы сверкнул какой-то трубчатый инструмент. Сестра склонилась над пациентом.
– Резекция перегородки по Килиану, – сказал Хаса.
Хаса сделал разрез, и когда на льняную маску брызнула тонкая полоска крови, Азиадэ почувствовала, как ее губы стали сухими и горячими. На белой салфетке выступила деревня Сулидже, и султан Орхан входил в дом основателя братства Бекташ святого Хаджи Бекташа, облаченного в просторные, развевающиеся одежды. Султан Орхан, склонив голову перед святым, просил его благословить собранное им войско. Один из воинов с широкой волосатой грудью подошел к святому и шейх, благословляя, возложил руку, скрытую в широком и длинном рукаве, фетрового плаща на голову воину.
В это время Хаса попросил зеркало для удержания слизистой. Азиадэ перевела, и сестра передала Хасе что-то длинное и блестящее. Хаса молчал, а руки действовали быстро и точно, будто существовали сами по себе, отдельно от хозяина. Одна из медсестер держала ванночку перед лицом тихо беспомощно стонущего дервиша. Веки Азиадэ отяжелели, но ей пришлось широко раскрыть глаза, потому что Хаса попросил тонкий резец и ей нужно было переводить.
Сестра держала маленький молоточек в руках.
– Молоточек, – сказал Хаса.
Маленький молоточек сильно ударил по долоту, и в рану был введен какой-то крючкообразный инструмент. Белая маска вся покрылась кровью, а в ванночке лежали костные осколки.
Хаса отступил назад, и медсестра сняла маску с белого, искаженного от боли лица дервиша.
– Довольно, – сказала Азиадэ и дотронулась плеча Хасы. – Довольно, дай святому спокойно умереть.
Лицо ее покраснело, на лбу выступила голубая жилка.
– Довольно, – повторила она, кинув взгляд на запачканные кровью инструменты.
Хаса на секунду посмотрел на нее отсутствующим и рассеянным взглядом.
– Да, да, – озабоченно пробормотал он, – подготовка закончена, теперь начинается основное. Быстро смените маску. Я сделаю пробную пункцию дуры.
Азиадэ чувствовала себя маленькой беззащитной девочкой. Дервиш сидел в кресле, как в средневековой камере пыток, а Хаса был великим колдуном и мастером по пыткам. Он с такой легкостью трепанировал кости и резал по живому, будто ему было дозволено истязать святых. Лицо дервиша снова исчезло под маской. Азиадэ ощутила соленый привкус на губах, и на миг плотно зажмурилась. В мерцании ее наполненных слезами глаз снова возникли воины, склонившие колени перед святым Хаджи Бекташи. Святой тихо говорил: «Имя вам – янычары, ваши лица светлы, руки победоносны, сабли остры, копья метки. Всегда возвращайтесь с победой и в полном здравии».
Комната поплыла у Азиадэ перед глазами. Узкий скальпель в руках Хасы вдруг изогнулся и задрожал.
– Это киста, – напряженным голосом сказал он.
«Да будет твоя сабля острой, а копье метким», – подумала Азиадэ. Ее маленькие ручки сжались в кулаки, и войско дервишей-янычаров двинулось на Европу. На голове у них были шапки святого Хаджи Бекташи и деревянные ложки вместо кокарды. По ночам они сидели перед котлами с мясом во дворе казармы. Шейх Бекташи в круглой шапке с белой надписью благословлял на битву девяносто девять героических полков.
Азиадэ потерла глаза. Казалось, она уже много часов стоит перед этим окровавленным телом, которое кромсает Хаса, и будет так стоять еще долгие дни и недели, до тех пор, пока он не закончит свое кровавое дело.
Теперь в руках Хасы была какая-то резиновая трубка с балончиком на конце.
– Отсос, – приказал он, нажав на грушу. Святой шевельнул пальцами и громко простонал.
– Вату для дренажного отверстия!
Держа в руках стеклянный сосуд, он вдруг поднял голову и сказал Азиадэ:
– Киста может быть спаяна с основанием третьего желудочка, но инструменты были очень острыми.
Азиадэ кивнула и решила не переводить. Это непонятное предложение было всего лишь выражением душевного состояния Хасы и предназначалось ей одной.
Сестра разматывала тампоны. Азиадэ слышала тяжелое дыхание дервиша. Восемь братьев его ордена некогда молились дни и ночи в казармах янычар, прося Аллаха благословить девяносто девять полков, которые сидели вокруг котлов с мясом и носили шапки святого Хаджи Бекташи. Благословение Господнее лежало на их оружии, пока на воинов и дервишей не обрушился гнев султана Махмуда. Сорок тысяч человек собрал султан на ипподроме Стамбула, и все они были казнены. Ни один человек не избежал гнева властителя. С тех пор священная империя стала слабой и беззащитной. Последние бекташи бежали в дальние горные монастыри, а когда султан вернул им свою милость, они уже были подобны старым беззубым волкам.
– Ватные тампоны можно удалить через два дня, – сказал Хаса и поднялся. – В первые дни может быть субфебрильная температура, но менингита не должно быть.
Дервиша унесли. Азиадэ шла рядом с ним и смотрела на его бледное лицо. Вернувшись, она вопросительно обратила к мужу покрасневшее лицо с заплаканными глазами. Хаса мыл руки и думал, что вместо кисты могла оказаться интракраниальная опухоль, и что ему на самом деле очень повезло, что кости выемки «седла» были очень хрупкими.
По пути в отель они говорили о своей квартире в Вене, о вечерах в Гринцинге, когда солнце садится, и все торопятся в Винные сады. Они пили кофе в холле отеля, и Азиадэ рассматривала руки Хасы, которые ловко управляли саблями и копьями, так отличающимися от звонкого оружия янычар.
– Он поправится Хаса? – спросила она как бы невзначай, словно ей не было никакого дела до дервиша.
– Если не начнется менингит, то конечно поправится. В противном случае – он умрет.
Голос Хасы звучал холодно и надменно. Азиадэ поежилась и, склонив голову набок, стала рассказывать о своем отце, об университете, о человеческой мудрости, которая способна сделать гораздо больше, чем грубая сила, а перед глазами все еще стояло залитое кровью лицо дервиша. Ужас охватил ее, неужели скальпель Хасы может вернуть несчастному святому зрение и силу. Ведь это кощунство – бросать судьбе такой вызов. Несомненно, темная и кровавая магия Хасы окажется бессильной перед волей Аллаха. Азиадэ хотела бежать отсюда до того, как случится неизбежное, и она окончательно утратит веру в своего мужа.
– Ведь местные врачи смогут продолжить его лечение, – сказала она просящим голосом. – Давай уедем утром в Дубровник. Здесь так жарко, я очень хочу к морю.
Хаса согласился. Он не догадывался, отчего жена вдруг так неожиданно захотела уехать отсюда, но, видя ее просящий взгляд и дрожащие губы, он с радостью представил себе, как хорошо было бы лежать с ней на пляже Дубровника, любуясь голубой далью Адриатики.
Их отъезд больше походил на бегство с места преступления. Две недели Хаса плескался в теплых водах Средиземного моря, а Азиадэ лежала на горячих песках и вглядывалась в море, которое омывает и ее родину.
– Надо бы узнать, как там дела у твоего дервиша, – сказал как-то Хаса с сознанием вины, на что Азиадэ стала вдруг очень разговорчива и предложила экскурсию через горы Черногории в Цетинье.
Они проезжали через Ловцен, и голубая бухта Катарро лежала далеко внизу у их ног, когда машина остановилась на крутом склоне. Больше всего Азиадэ боялась возвращения в Сараево, где их, скорее всего, ожидало известие о том, что святой умер и все старания Хасы были напрасными.
– Мы проедем мимо, – сказала она Хасе, когда они сели в поезд, везший их обратно, – нам не обязательно заезжать в Сараево.
Но когда на горизонте появились минареты Царска Джамии, она вдруг собрала чемодан, схватила Хасу за руку и спрыгнула на перрон.
– Что с тобой, Азиадэ? – спросил Хаса, но жена не ответила.
Они позавтракали в отеле и отправились гулять по улочкам базарного квартала. В турецком кафе напротив Царска Джамии сидел дервиш Али-Кули и курил длинное наргиле. Вокруг него сидели бородатые мужчины с благочестивыми и хитрыми лицами. За одним из столов, попивая кофе из маленьких чашек, сидели Хасановичи.
Дервиш поднялся, подошел к Хасе и низко ему поклонился.
– Женщина! – обратился он к Азиадэ. – Ты – та, что имеет счастье быть женой этого мудреца, переводи!
Он говорил очень торжественно, и Азиадэ затаила дыхание.
– Мудрец, – сказал дервиш – ты вернул моим глазам зрение, моей коже цвет, моему телу силу, моим волосам рост. Я буду молиться, чтобы жизнь твоя была светлой, постель – мягкой, а жена – достойной тебя.
Хаса смущенно поклонился. Бородатые мужчины обступили его. Серьезные и торжественные лица были обращены к нему, а семейство Хасановичей купалось в лучах его славы. Дочь паши и внучка бывшего правителя Боснии была забыта, ее оттеснили к стене сада. Азиадэ была всего лишь женщиной, не способной на таинственное чудо, дарованное рукам Хасы, ей не дано было возвращать глазам зрение, телу – силу, а волосам – рост. Она всего лишь женщина, рожденная для того, чтобы быть покорной рабой своего достойного мужа.
Хаса с трудом вырвался из плотного кольца азиатской благодарности. Смущенно улыбаясь, он схватил Азиадэ за руку, и они вышли из кафе.
Азиадэ, погруженная в свои мысли, молчала всю обратную дорогу. В отеле она заявила Хасе, что хочет купаться, и заперлась в ванной. Она открыла воду, в одежде присела на край ванны, и слезы потекли по ее щекам. Она смотрела, как наполнялась ванна, потом закрыла кран, опустилась на пол и долго и тихо плакала, сама толком не зная, почему. Хаса победил, и ей было больно и одновременно радостно оттого, что она перестала быть дочерью паши, а стала просто женой человека, способного победить смерть.
Она вытерла слезы ладонью. Вода в ванной была прозрачной и испускала пар. Погрузив лицо в теплую поверхность воды, Азиадэ на мгновение задержала дыхание. Да, древний Восток – мертв. Святого из братства Бекташи спасает неверный Хаса, который, таким образом, перестает быть просто человеком, завоевавшим любовь дочери паши. Она поднялась, осушила лицо и на цыпочках вошла в комнату. Хаса лежал, растянувшись на диване, и рассматривал узор на потолке. Ничто не выдавало в нем ни победителя, ни героя. Азиадэ присела рядом с ним и обняла его за голову. Его смуглое лицо было довольным и немного сонным. Она коснулась ресницами его щеки и почувствовала легкий аромат его кожи.
– Хаса, – прошептала она, – ты настоящий герой. Я буду тебя очень сильно любить.
– Да уж, – ответил Хаса сонно, – нелегко было вырваться из этой азиатской толпы, они болтали без умолка.
Он протянул руки и коснулся ее упругого гибкого тела, которое безвольно и жаждуще лежало возле него. Он приблизил ее к себе. Глаза Азиадэ были закрыты, а на губах застыла улыбка.
Хаса жил в большой квартире на втором этаже одного из старинных домов на Ринге.
Две тетки со светлыми молчаливыми глазами на морщинистых лицах, заботились о ней в отсутствие Хасы. Азиадэ завоевала их расположение низким поклоном, которому научилась еще в Стамбуле, когда во время войны готовилась быть представленной эрцгерцогине.
Окна квартиры выходили на широкую улицу и зеленые деревья городского сада. Азиадэ высунулась в окно и вдохнула мягкий воздух Вены, аромат цветов, далеких лесов и зеленых холмов Австрии. Она осматривала квартиру, а тетки, мило улыбаясь, передавали ей ключи от шкафов, антресолей и подвалов.
Хаса ходил по комнатам и радовался, как ребенок, который неожиданно нашел давно потерянную игрушку. Держа Азиадэ за руку, он водил ее по длинной столовой, обставленной темными, обитыми кожей стульями. Потом показал ей салон-эркер, полукруглые наружные стены которого представляли собой сплошные окна, а в центре стояли светлые мягкие кресла. Азиадэ увидела и белый кабинет для приема больных с бесконечным количеством металлических инструментов в стеклянных шкафах. В приемной на столике лежали старые журналы, а на стенах висели фотографии людей, которым, по их собственному заверению, Хаса спас жизнь. Спасенные с гордыми застывшими лицами строго смотрели на Азиадэ.
Дойдя до ванной комнаты, Азиадэ остановилась без сил и увидела в зеркале свое взволнованное и покрасневшее лицо.
– Воды, – попросила она. – Пожалуйста, дай воды. Слишком много мебели сразу.
Хаса налил воды из крана и протянул ей стакан. Она пила медленно и с наслаждением, но лицо ее при этом оставалось серьезным.
– Какая вода! – воскликнула она. – Лучшая после стамбульской. – Потом посмотрела на ничего не понимающего Хасу и пояснила: – Ты же знаешь, мы, турки, не пьем вина. Зато хорошо разбираемся в воде. Мой отец может различить откуда, из какого родника любая вода. Когда мой дед приехал в Боснию, он приказал привезти себе в огромных канистрах воду из Стамбула. А это – лучшая вода в Европе.
Она продолжала пить маленькими глотками, а Хаса думал при этом, что так, должно быть, пили ее дикие предки, добравшись до родников после долгих странствий.
– У нас, – сказала Азиадэ, поставив стакан, – в домах только ковры на полу и диваны вдоль стен. На диванах лежат подушки, а по комнатам расставлены маленькие столики. Мы спим на матрасах, расстеленных на полу. Днем их убирают в стенные шкафы. Зимой для обогрева в комнату приносят печь на углях. Я не привыкла к такому количеству мебели, Хаса, я буду спотыкаться о столы и шкафы. Ну, ничего, показывай дальше.
Проведя ее по анфиладе длинных темных коридоров, Хаса открыл дверь в спальню.
– Здесь, – сказал он гордо.
Азиадэ увидела две стоящие рядом широкие кровати, ширму, диван и столы.
– Здесь значит, – сказала она, смущаясь, и подумала о Марион, которая когда-то лежала здесь и мечтала о других мужчинах.
Хаса закрыл дверь. Он стоял посреди комнаты, смотрел на кровать, на Азиадэ, на маленький круглый столик и на лице его была написана грусть.
Азиадэ коснулась его подбородка, он бросил на нее умоляющий взгляд и крепко прижал к себе, как бы защищаясь от чего-то невидимого, чужого, вдруг возникшего в комнате.
Азиадэ обняла Хасу, чувствуя жалость к этому сильному человеку, столь беспомощному в этом мире недосказанных слов и полувыдуманных чувств. Она погладила его по щеке и подумала, что сделала бы все, чтобы Хаса остался чудотворцем, сильным и умным в этом реальном мире. «Не бойся, – хотела она сказать ему, – я буду тебе верной женой». Но она ничего не сказала, а просто стояла, обняв его за шею, и Хаса видел в ее глазах преданность азиатских женщин.
– Пойдем, – сказала она тихо, – надо распаковывать вещи.
Ночью они лежали на широких кроватях, тесно прижавшись друг к другу, и он, перебирая ее волосы, рассказывал о своих друзьях, о своем любимом кафе, о городском театре с отделанной золотом мраморной лестницей и о жизни, которая начнется, как только они разберут вещи и обживутся.
Азиадэ молча рассматривала лепку на потолке и думала о Марион, которая тоже когда-то смотрела на эту лепку, мечтая при этом о других мужчинах. Она хотела спросить Хасу о Марион, но не решалась. Постель была мягкой и теплой. На Хасе была темная пижама, и он лежал, положив голову ей на колено.
– Останься со мной, Хаса, – сказала она, хотя Хаса и не собирался никуда уходить.
Она приподнялась и посмотрела на него, сияя от счастья.
Хаса улыбался, немного далекий, полный загадочных сил, с помощью которых ему удалось покорить ее. Он притянул ее к себе, и Азиадэ почувствовала себя маленьким ребенком в руках большого волшебника. Она закрыла глаза, ощущая его руки, тело, дыхание, которое стало вдруг теплее и ближе. Приятное чувство страха охватило ею. Стыдливо смущаясь, она открыла глаза. Где-то очень далеко увидела она узор лепки и лицо Хасы, которое вдруг удлинилось, стало серьезным, с прищуренными глазами, увидевшими, казалось, что-то загадочное, страшное.
Хаса уснул, поджав колени под живот, снова по-детски положив голову ей на колени. Азиадэ не спалось, она всматривалась в темноту. Квартира напоминала ей остров, а сама она – чудом спасшуюся с потерпевшего крушение корабля в этом бушующем океане, который люди называют жизнью. Где-то там, снаружи, были какие-то кафе, мужчины и женщины, которые думали, как Хаса, но не были волшебниками, не насиловали свои разум и чувства. Где-то там была Марион, чье место она заняла, и о которой она лишь знала, что та путешествует по миру с чужим мужчиной и заслуживает всех наказаний, которые Аллах уготовил распутным женщинам.
– Хаса, – сказала она, потянув его за волосы. – Хаса.
Он удивленно открыл глаза и спросонья откашлялся.
– Между нами так много воздуха, – прошептала Азиадэ, – подвинься ко мне поближе, Хаса.
– Хорошо, – пробормотал Хаса и снова заснул.
Азиадэ закрыла глаза. Ей хотелось, чтобы эта ночь длилась бесконечно, чтобы Хаса всю жизнь лежал возле нее, как спящий ребенок, и не должен был бы уходить в этот таинственный мир чуждых ей людей, поступков и слов.
Она уснула спокойная, свернувшись в комок, и крепко сжимая лежащую на ее груди руку Хасы, так словно та была волшебным средством против волн океана, омывающего остров.
В кафе на Ринге шуршали газеты. Старый, весь в морщинах метрдотель, узнал Хасу первым. Он поприветствовал его и крикнул официанту:
– «Фиакр» и «Медицинский еженедельник» для господина доктора, как всегда! Вернулись домой? – спросил он, склонившись над мраморным столиком, хотя это было и так очевидно.
– Вернулся, – ответил Хаса, – к тому же женатым.
– Поздравляю от всего сердца, господин доктор. Милостивая фрау, наверное, иностранка?
– Да, турчанка.
Метрдотель кивнул так, будто женитьба на турчанке, было делом само собой разумеющимся и принялся обстоятельно рассказывать о том, что его брат служил в Турции и что турки тоже нормальные люди. Он ненадолго отошел и вернулся со стопкой газет.
Хаса рассеянно листал газеты, а за окном над Рингом сияло солнце. Красиво одетые дамы с маленькими собачками прогуливались по улице, самодовольно оглядываясь вокруг себя. Ветви деревьев склонялись над Рингом, а мрачное здание Оперы напоминало крепость.
Тут распахнулись двери и в кафе стали входить люди, которые, заметив Хасу, радостно взмахивали руками и подходили к его столику, чтобы поздороваться.
Хаса отвечал на приветствия, переполненный радостью возвращения. Вот они – люди, которых он называл своим «кругом», и которым судьбой было предназначено окружать его, общаться с ним, приглашать в гости, считать его достаточно милым или просто невыносимым, и прослеживать его жизнь с праздным любопытством зрителей. Это были – гинеколог, доктор Хальм, седовласый Матушек – изобретатель очень известной, но бесполезной диеты; ортопед Захс, который работал в своей клинике только зимой, в лыжный сезон; длинноногий хирург Матес, влюбленный в китайскую живопись, и невролог Курц, заведовавший санаторием и увлеченный каким-то сосудистым заболеванием.
Друзья сидели за столиком, задавали вопросы, которые по сути дела, не очень-то отличались от вопросов обера, и озабоченно качали головами.
– Так значит ты, содомит ты эдакий, женился на ангорской кошке, – с завистью в голосе, произнес кто-то из них.
Хаса кивнул и ему вдруг показалось, что все это уже происходило с ним однажды, в каком-то ином, нереальном мире.
Мраморный столик был заставлен кофейными чашками. Пролившаяся из стакана вода тонкой полоской растеклась по его мраморной поверхности, образуя бухты и озера под чашкой доктора Курца.
Хаса рассказывал им о своем свекре, бывшем паше, который ныне управляет большим ковровым магазином, о необычных науках, которые изучает его жена, и о дворце на Босфоре. Потом, немного смущаясь, дополнил свой рассказ историей о чудесном исцелении всемирно известного дервиша Али-Кули из Сараево.
Стол слушал с восхищением и завистью. Только когда он проронил слова «опухоль гипофиза», лица их прояснились и высказывания приобрели деловой и профессиональный характер.
– Это что! Вот у меня недавно был такой случай, – сказал доктор Курц, умаляя значимость опухоли гипофиза. – Коммерческий советник Дански, приступ нервной икоты. Он икал три дня без остановки. Что тут можно сделать?
Он замолчал и гордо посмотрел по сторонам.
– Подержать голову полчаса под водой, задержав дыхание. Действует безотказно, – сказал хирург с жестокостью, присущей людям его специальности.
– Проглотить лед, – высказал свое мнение ортопед, подумав при этом о ледовом покрытии в лыжный сезон.
– Я попробовал гипноз, – продолжил доктор Курц, – и представьте себе, он просыпается от гипноза и продолжает икать дальше.
– Тебе надо было позвать профессора Заама, – сказал Хаса участливо, – я слышал, что ему известно какое-то верное средство от икоты.
Врачи заговорили одновременно, перебивая друг друга. Курц говорил что-то о психическом шоке, а Матушек страстно и громко заявил:
– Да это же вазомоторное расстройство диафрагмы.
За соседними столиками оглядывались на них. Старый метрдотель стоял у колонны и довольно смотрел на столик врачей. «Ученые споры, – с уважением думал он, – все-таки, у нас – самое лучшее кафе».
– Вам всем надо пройти дополнительные курсы подготовки для медиков-неучей, – сказал гинеколог Хальм. – Вы забыли теорию. Это же простое раздражение диафрагмы. А кто отвечает за иннервацию диафрагмы? Nervus sympathicus. Ага! Слышали ли вы что-нибудь о Lucus cisylbachi? Так то. Тут есть только один…
Он не закончил фразы. Перед их столом возникла блондинка, испуганно смотрящая на спорщиков, на бухты и озера, омывающие чашку доктора Курца.
– Меня зовут Азиадэ, – сказала девушка, и икота коммерческого советника канула в бездну медицинской науки.
Врачи вскочили. Азиадэ пожимала незнакомые мужские руки и украдкой посматривала на смущенно мигающего Хасу. Так значит эти мужчины, чьи руки она сейчас пожимает и на чьи вопросы должна отвечать, и есть те люди, которые представляют загадочный мир Хасы.
– Да, – рассеянно отвечала она, присев за стол. – Вена действительно, очень красивый город.
Врачи с любопытством разглядывали ее и задавали вопросы, на которые Азиадэ терпеливо и подробно отвечала.
Посторонние мужчины улыбались ей, и их лица отражали при этом самые различные эмоции. Они смотрели на Азиадэ, на ее серые глаза, короткую верхнюю губку, беспомощное выражение лица, и мир казался им прекрасным, полным заманчивых тайн и загадок, отличающихся от необъяснимой икоты коммерческого советника Дански.
– По вечерам мы ездим в Хойриген, – сказал доктор Курц, слывший знатоком женской души. – Вы были когда-нибудь в Хойригене, милостивая фрау?
– Нет, но я знаю, что это где-то в Гринциге. На закате, люди собираются в виноградниках и поют там песни.
– Почти правильно, – похвалил Курц, и остальные мужчины одобрительно закивали головами.
Да, они все сегодня собирались ехать в Хойриген, к виноградным садам в пригороде, на эти узкие улочки и старинные маленькие домики, разбросанные на невысоких холмах, освещенных мягким светом луны.
Они поднялись. Скорее домой! Заглянуть в клинику, сделать необходимые звонки пациентам, договориться с женой или подругой, и в путь по ухабистым дорогам к ночной тишине старых виноградников.
– Хорошо, – покорно сказала Азиадэ, – в Хойриген.
Стройная и далекая, стояла она возле Хасы. Он протянул ей руку и повел к выходу под пристальными взглядами посетителей кафе.
– Жгёт, – сказала Азиадэ, двигая плечом.
– Что жгёт?
– Взгляды. Мужчины смотрят на меня так, будто готовы наброситься с поцелуями.
– Может, они на самом деле этого хотят.
– Молчи, – сердито сказала она, топнув ножкой. – Так не говорят со своей женой. Поехали. Поехали в Хойриген.
Накрытые стеклом свечи освещали длинные зеленые столы. Низко склонившиеся ветви деревьев напоминали застывших призраков. По саду ходили девушки в пестрых юбках и разносили кувшины с вином на широких подносах. Мерцающий свет свечей отбрасывал на лица красноватый отблеск. С виноградников тянул легкий, теплый ветерок. Люди сидели за длинными зелеными столами, растворяясь в нарастающем сиянии луны.
Все происходящее, напоминало древний языческий ритуал поклонения человека виноградной лозе.
Кувшины быстро пустели. Столы и деревья плыли перед глазами людей, предметы причудливо изменяли очертания, а на мягкой траве сада кружилась тень вечного Диониса. Отовсюду доносился смех охваченных аттическим весельем людей. Тихий сад постепенно превращался в античный храм, где укрытые стеклом свечи возжигались в знак поклонения невидимым божествам.
Где-то вдалеке тихо и тоскливо пела женщина. Люди слушали, подперев головы руками, и им казалось, что в этом грустном пении звучат их собственные мечты, грезы и желания. Какой-то толстый человек одиноко сидел у дерева, и на лице его отразилась вся земная боль. Он тихо всхлипывал и сам был похож на ветку дерева, всего на одну ночь отделившуюся от ствола, чтобы раствориться в таинстве ночного праздника.
Женщины и мужчины сидели, по-дружески обнявшись. Они пели, а девушки не переставали приносить кувшины со светлым, ароматным вином.
Азиадэ сидела на твердой скамейке между Хасой и Курцем. Врачи и женщины окружали ее, а она никак не могла запомнить их сложных имен. Но даже, не зная имен и не задавая лишних вопросов, она сразу могла определить какому мужчине принадлежит та или иная женщина, кто на кого смотрит глазами собственника, а кто с любопытством постороннего. Она с интересом разглядывала разрумянившиеся лица женщин – блондинок, рыжих, брюнеток, которые, склонившись над столами, подносили ко рту кружки ароматного вина.
– Пейте же, – крикнул кто-то Азиадэ, и она, улыбаясь, покачала головой.
Все они были очень милыми людьми, но пить вина она не могла, а поэтому, пригубив стакан с водой, дружелюбно сказала:
– Я не пью вина. Мне это запрещает религия. Но у вас очень вкусная вода, лучшая в Европе.
Девушка в пестрой юбке положила на стол большие куски колбасы, ветчины и хлеб.
Азиадэ посмотрела на белый жир, розовое мясо и почувствовала легкий шум в ушах.
– Это свинина? – спросила она осторожно, и жующие головы закивали ей в ответ.
От волнения она тяжело задышала. Это был момент, которого она всегда с ужасом ждала. Она знала, что люди в Европе едят свинину, но никогда в жизни не видела живую свинью и не знала вкуса ее мяса. Но в ее жилах, в каждой клетке жил древний и мрачный ужас, ненависть и отвращение к мясу, которое Аллах запретил есть мусульманам.
Она осторожно отломила кусочек хлеба. Блондинка, которая была с доктором Матесом, сочувственно посмотрела на нее:
– Вам, наверное, скучно, сидеть здесь, ничего не пить и не есть?
– Нет-нет, благодарю вас, здесь очень красиво.
Женщина улыбнулась. У нее были светлые волосы и тонкие красные губы.
– У вас много детей? – спросила Азиадэ, желая произвести хорошее впечатление на этих женщин.
Блондинка с недоумением посмотрела на нее:
– Детей? У меня вообще нет детей!
– Ах, – улыбнулась Азиадэ, заметно повеселев. – Вы тоже очень рано вышли замуж?
Женщину очень развеселил вопрос Азиадэ:
– Трижды за десять лет, но за разных мужчин. Я уже два раза разводилась.
Азиадэ смущенно склонила голову и покраснела.
– А-а… – промямлила она, – я понимаю, да, конечно.
Она опустошила стакан с водой и посмотрела на женщину с жалостью – несчастная не может иметь детей.
Нежная девушка, сидевшая рядом с доктором Захсом, улыбаясь посмотрела на нее.
– Попробуйте сыр, – сказала она и протянула Азиадэ один кусок.
Она казалась очень милой и спокойной, но европейских женщин нельзя было спрашивать о детях.
– У вас много забот по дому? – спросила Азиадэ, надеясь, что такой безобидный вопрос никого не может задеть.
– Нет, – ответила девушка, – хозяйство ведет моя мама.
– А-а… ваша мама живет с вами.
Азиадэ одобрительно посмотрела на доктора Захса. Только очень хороший муж может допустить, чтобы свекровь жила с ним в одном доме.
– Нет, мама не живет со мной. Я живу у мамы.
Азиадэ не поняла ее. Может, эти люди были слишком пьяны. Вино может порой творить чудеса.
– И ваш муж допускает это?
Тут все рассмеялись, и началось веселое обсуждение. Азиадэ поняла одно: из четырех разукрашенных и улыбающихся женщин, сидящих за столом, только две были замужем, к тому же не в первый раз.
Рыжая посмотрела на смущенную Азиадэ и наклонилась к ней:
– Ведь совсем не обязательно выходить замуж, чтобы любить, не правда ли?
Азиадэ кивнула. Такое и вправду случается, но разве можно любить друг друга и не хотеть иметь детей? Это же невозможно! Все взрослые люди должны знать это.
Взрослые люди пили. Хаса улыбался, а его рука легла ей на колено. Азиадэ испуганно отпрянула. Ведь этот сад не супружеское ложе, но Хаса, наверное, тоже был пьян. С европейцами это случается, и тогда они не владеют собой.
Четыре незнакомые женщины, у которых было много мужей, но не было детей, шумно смеялись, и Азиадэ вдруг поняла, что замужем они или нет, не имело никакого значения.
– Я сейчас приду, – прошептала она Хасе.
Она шла по саду, вдоль длинных столов, зацепилась по дороге за ветку дерева и почувствовала себя вдруг одинокой и покинутой Аллахом в этом сонмище пьющих неверных.
Она выбралась на тихую улочку. Люди в саду казались ей персонажами кошмарного сна. Таких женщин можно было встретить в дурном квартале Татавла или на пьяных улочках Галаты, но там не было мужчин, которые имели власть над смертью и все же не могли найти себе других женщин. Непонятная боль мучила Азиадэ. Она прошла сквозь длинные ряды припаркованных машин, нашла двухместный автомобиль Хасы и забралась на его мягкое кожаное сиденье. Улица была темной и таинственной, как жизнь этих людей, дружелюбных, но в то же время чужих, словно тени из другого, недоступного ей мира.
Азиадэ посмотрела вдаль, на темные очертания виноградников. Издалека доносилось пение, и она уловила начальные слова песни:
«Я приехал из Гринцига и привез с собой домой крошечную обезьянку».
Слова были такими же загадочными и непонятными, как и все в этом городе. Где-то должно быть скрывается истинное лицо этого мира. Где – то должны прыгать по веткам гринцигские обезьяны, укрощенные и ласковые, чтобы их можно было привезти домой. Она осмотрелась. Никаких обезьян не было. Глубокая грусть переполняла Азиадэ. Ее преследовал запах вина и жирного мяса, охваченная слабостью, она склонила голову на сиденье.
Такой ее и нашел через полчаса обеспокоенный Хаса. Она протянула ему руки и сонно прошептала:
– Хаса, я заблудилась и испугалась обезьян. Защити меня, Хаса.
– Ешь икру, Джон.
Яркий свет. Блюда, разложенные на буфете в центре зала, переливаются всеми цветами радуги. Серые зернышки икры мягкие и нежные, полные девственной готовности отдаться покорителю. Красные омары, словно задумчивые мудрецы. Высятся крепости из паштетов. Устрицы плавающие во льду, и источающие ароматы океана.
Джон Ролланд послушно берет икру и выжимает на нее лимон. Он ест, чувствуя, как усиливается гул в ушах.
– Скорость ветра – девять, – сообщает Хептоманидес, с наслаждением уплетая паштет. – А все-таки странно, что большие корабли качает так же, как и маленькие.
Ничего не ответив, Джон Ролланд поднимается, отодвигает тарелку и направляется к выходу.
– Собака, – говорит он на незнакомом, но хорошо понятном греку языке. Хептоманидес улыбается и тянется к икре.
Ролланд стоит на прогулочной палубе. Вокруг только серый океан и бушующий горизонт. Подстегиваемые ветром волны разбиваются о борт и похожи на облака, падающие с неба в воду.
Джон Ролланд ложится в шезлонг.
– Кофе, виски, коньяк? – спрашивает стюард, укрывая ему ноги пледом.
– Собака, – повторяет Ролланд и стюард понимающе кивает в ответ, ведь скорость ветра – девять.
Во рту Джон Ролланд ощущает кисловатый привкус, и ему кажется, что он падает в бездну. Сделав над собой усилие, он прикуривает сигарету, чтобы тут же отшвырнуть ее. Еще одно движение и могло бы случиться что-то ужасное, непоправимое. Джон Ролланд с раздражением смотрит на пачку сигарет и думает о том, что во всем виновата эта коричневая упаковка с глупым верблюдом на фоне пустыни. Он мог бы сейчас спокойно сидеть в баре отеля, как и шесть дней назад, ощущая под ногами твердую почву.
Шесть дней назад он вскрыл пачку сигарет, и взгляд его в очередной раз упал на глупо улыбающегося верблюда. Но вдруг верблюжья морда на его на глазах стала увеличиваться, под ногами песок завихрился, послышался грохот барабанов и сухой песок ударил в лицо. Ролланд увидел мягкие, дрожащие копыта этих обитателей пустыни, ощутил их крепкий пыльный мех и с внезапно охватившим его волнением стал поглаживать плотную бумагу пачки.
– Перикл, – сказал он тогда, – выбери какую-нибудь пустыню с верблюдами и мечетями. Я еду в путешествие, а ты будешь меня сопровождать.
Потом он заснул, а на следующий день Сэм Дут уже стоял перед ним с двумя билетами в Касабланку, и его мудрые греческие глаза улыбались.
Джон Ролланд шевелит ногами под пледом и видит, как его агент, покуривая сигару, довольный выходит на палубу.
– И как ты только можешь радоваться жизни? – злобно ворчит Джон. – В то время как ежедневно тысячам людей на земле приходится переносить невиданные страдания. Для тебя мировая скорбь – пустой звук.
Сэм Дут кивнув, присаживается рядом с Ролландом и заказывает себе чашечку мокка.
– «Китайская стена» уже четвертую неделю идет на Бродвее, – говорит он. – У меня есть все причины быть довольным.
– Я ее написал, – еле слышно шепчет Ролланд. – И я умираю от боли, когда думаю о судьбах будущих матерей в Индии.
– Ты постоянно думаешь об этом, когда скорость ветра достигает девяти, – отвечает Сэм Дут, попивая свой кофе. – А я уже в девятый раз переплываю океан.
Ролланд чувствует себя отвратительно. Ему хочется подняться и сказать агенту, что все греки – земноводные, что Одиссей был пиратом, не говоря уже о грабителях-аргонавтах. Сказать, что его, Джона, предки всегда были привязаны к земле, что они покорили три континента, но всегда выступали за свободу мореходства, что это бесчеловечно в ореховой скорлупе весом в 40 000 тонн переплывать через океан, и что он никогда больше не будет называть его Сэмом Дутом, а только Периклом Хептоманидесом.
Вместо этого он садится в кресле, бросает на агента испепеляющий взгляд, и, улыбаясь, говорит:
– Сэм, дорогой мой, я хочу лечь. Мое завещание хранится у портье в отеле «Барбизон-Плаза».
Он, качаясь, идет по палубе, крепко держась за перила, и открывает дверь своей каюты.
Он лежит раздетый, с закрытыми глазами в своей постели, его тело тонет в пропасти и чья-то невидимая рука вытаскивает его опять. Он кладет руки поверх одеяла и думает о тех временах, когда ему было шесть лет, и султан Абдул Гамид качал его на коленях. Абдул Гамид был жестоким человеком. У него были впалые губы, маленькие хитрые глазки, нос крючком, и весь мир боялся его. А Джон сидел на его коленях. Кровавый султан трепал его по щекам, и заставлял мальчика прочитать наизусть персидский стишок, из которого тот знал только одну строчку:
«Тазе битазе, ун бину» – «Все свежее и свежее, все новее и новее».
«Я уже не свеж и не нов», – думает Ролланд, закрывая глаза. Так проходят минуты, кровавый султан свергается и османский меч передается новому султану. Джон Ролланд живет во дворце, окруженный евнухами и женщинами. Иногда он надевает свой красно-голубой мундир и пожимает руки вельможам. Вот, он на большом ковре читает книги, пишет стихи и стройная невольница прислуживает ему и открывает таинства любви.
Потом он проваливается в пропасть, где Сэм Дут, с пошлой улыбкой, протягивает ему апельсиновый сок. Снова потекли минуты, в которые встающее на Востоке солнце тонуло в мутном зареве Запада. Ветер усиливается до десяти. Сэм Дут в каюте Ролланда напевает греческую песенку о докере Джорджаки, который соблазнил богатую вдову и с ее деньгами убежал в Салоники.
Джон Ролланд приподнимается в постели и выражает сочувствие судьбе всех несчастных вдов Индии и будущих матерей Америки. После чего его охватило желание здесь, сию же минуту написать сценарий научно-популярного фильма о верблюдах и подать иск на известную табачную компанию за жестокое обращение с животными.
Но сила ветра уже поднялась до одиннадцати. Сэм Дут, смущенно улыбаясь, исчезает в своей каюте, а Джон Ролланд вспоминает о своей комнате в Нью-Йорке и мировая скорбь вновь переполняет его. Он слушает, как бушует океан, и старается думать о тихих водах Босфора, но это ему не удается.
Слабый солнечный свет озаряет каюту. Джон закрывает глаза, снова открывает их и удивляется тому, что этот светящий диск в небе – все еще луна, хотя ему казалось, что уже солнце. Он засыпает, думая о том, что мог бы написать сценарий под названием «Твердая почва под ногами».
Потом он внезапно просыпается. Корабль не движется, словно солдат на посту. Джон подходит к иллюминатору и видит зеленовато-серую полоску земли, город с белыми квадратными домами, минаретами, куполами мечетей и смуглое лицо на берегу, с глазами, тоскливо смотрящими в сторону его каюты.
– Африка, – возвещает Сэм Дут, входя в каюту. – Мы сходим в Рабате. Я заказал номер в «Сплендид-Палас». Позже можно съездить в оазис, забыл, как он называется, но отель там называется «Медитерания». С водопроводом, конечно.
Пока Джон Ролланд бреется, в зеркале отражаются фантастические морды важно шествующих мимо верблюдов. Он берет сумку и спешит на палубу. Ветер бьет в лицо, и он видит ветви высоких пальм.
– Вперед, в Африку, – говорит он, взяв агента за руку.
Он спускается по трапу и, глубоко вдохнув воздух, вступает на землю Касабланки.
Триста узких, крутых ступенек, тесный вход, и мужчина с обветренным лицом и всклокоченной бородой дотрагивается до камней башни Гасана. У их ног лежит Рабат. Джон Ролланд смотрит на четырехугольные белые дома, а гид с обветренным лицом говорит:
– Этот город, как белая девушка на груди черного раба.
Джон Ролланд молчит. Он смотрит на белый город, на океан и серую линию песка на горизонте.
– Эту башню, – продолжает араб, печально всматриваясь вдаль, – построил Гасан, тот самый, что построил Гиральду в Севилье.
Он замолкает. Складки его одежды хранят песок. Джон Ролланд вглядывается в его старое огрубевшее лицо, потом снова переводит взгляд на песок и холодные камни башни.
– На этом месте, – говорит араб. – Хасан должен был, по поручению халифа, построить вторую Альгамбру. Однако он успел построить только башню. Дни и ночи проводил он на этой плоской крыше. Но когда халиф однажды ночью решил прервать мудрые размышления мастера и поднялся по этим тремстам ступенькам, то застал мудрого Хасана в объятиях своей жены. Так мечеть и дворец остались недостроенными.
Араб умолкает, потом подходит к краю башни и показывает вниз.
– Там, на каждом камне следы разбившегося тела Хасана.
Джон Ролланд смотрит вниз. Толстая жила выступает у него на лбу. Неожиданно он плюет в пропасть и в порыве гнева кричит на арабском:
– Сукин сын! Соблазнить жену халифа!!!!
Проводник услышав арабские проклятия, застывает на месте. Сэм Дут протягивает ему банкноту и незаметно показывая на Джона говорит:
– Осторожно! Молодой господин не совсем нормальный.
Он уводит Ролланда вниз. Они едут в город и долго гуляют по узким базарным улочкам. Верблюды проходят мимо, и их головы покачиваются, как колосья на ветру.
Они заходят в кафе.
– Кофе, – заказывает Ролланд и затягивается длинным наргиле.
Он молчит, зло вонзая зубы в янтарный мундштук, и Сэму становится от этого жутко.
– Пойдем в отель, – предлагает он, и Джон кивает в ответ.
Вечера облаченный в смокинг Ролланд проводит в баре отеля, за рюмкой хеннеси12 и объясняет своему соседу, французскому коммерсанту, что он американец, путешествует от скуки и говорит только по-английски.
– Это страна дикарей, – высокомерно говорит он. – Местные жители выглядят такими грязными. Я думаю, что они очень редко пользуются ванной.
– Совершенно верно, – отвечает француз. – У них вообще нет ванн. Они действительно очень грязные.
– Они говорят на французском или у них есть свой язык? – невинно интересуется Ролланд.
– У них есть свой язык, но это какой-то дикий язык, который невозможно выучить.
Неосведомленность чужака трогает француза и он считает своим долгом просветить американца.
– Знаете ли, – с улыбкой объясняет он. – До того, как мы пришли на эту землю они были почти что каннибалами. Настоящими дикарями. Еще двести лет тому назад здесь правил сущий монстр – Халиф Мулаи Исмаил. Вы только представьте, он оставил после себя двенадцать тысяч сыновей и восемнадцать тысяч дочерей. Целый народ.
Француз громко смеется и Ролланд присоединяется к нему.
– Должно быть непросто ориентироваться в таком количестве детей, – говорит он задумчиво. – Одни только дни рождений…
– Эти люди не празднуют дней рождения. Они же дикари. Своего старшего и самого красивого сына этот халиф приказал положить между двумя досками и негры из Тимбукту медленно распилили его.
– Какой ужас! Как сэндвич! – говорит Ролланд. – Как хорошо, что халифов больше не существует.
– Кое-где еще сохранились, но они уже не играют никакой роли. Просто так, для видимости. Кстати, завтра пятница. Они по пятницам устраивают что-то вроде парада. Приходите в половине одиннадцатого во двор дворца. Вам понравится.
– Я приду, – серьезно отвечает Ролланд и смотрит на Сэма Дута, который жует подсоленный миндаль и озабоченно смотрит на него.
Ровно в половине одиннадцатого Джон Ролланд вошел в огромный двор белого дворца. Сэм недовольно следовал за ним, таща в руках фотоаппарат. Лучше бы Джон не посещал никаких халифских дворцов. Но Джон был своенравным человеком и часто сам сыпал соль на почти уже заживающую рану.
Залитая солнцем площадь была заполнена конной гвардией. Толстые негры с блестящими лицами, синими губами, в красных брюках и белоснежных тюрбанах, как вкопанные сидели на знатных арабских скакунах.
– Негр из Тимбукту, – прошептал Джон, вспомнив о принце, которого когда-то на окраине города распилил предок одного из этих негров.
Воздух взорвался грохотом барабанов. В руках негров-гвардейцев сверкнула сталь. Сабли и флаги опустились. Медленно распахнулись внутренние двери дворца. Стоявшие в ряд знатные вельможи опустились на колени, касаясь красными фесками травы. Два офицера императорской гвардии выехали верхом из дворца. За ними медленным парадным шагом вышли два негра, ведя под узды белоснежного жеребца под шитым золотом седлом. Всадника не было. Конь шел медленной и размеренной поступью. Вслед за ним – согнутые плечи, длинные бороды, развевающиеся на ветру белоснежные одежды – шли министры. И только потом – большая позолоченная карета с зеркальными окнами. За окном – узкое, темное лицо, черные глаза и нежные руки, перебирающие жемчужные четки. Его Величество – халиф и шериф. Дикий возглас черного офицера и ряды всадников сомкнулись. Над мечетью медленно разворачивается зеленое знамя Пророка.
Неожиданно, из рядов зрителей выбегает человек, который бешено несется по зеленому двору, размахивая руками. За ним бежит толстяк с фотоаппаратом через плечо. Первый останавливается у ворот, что-то рычит на непонятном языке и его серые глаза становятся совсем белыми.
– Ваше Высочество, – кричит толстяк, – успокойтесь, Ваше Высочество!
Но тот хватает его за шиворот и неистово трясет неожиданно обретшими силу руками. На его губах выступает пена, серые безумные глаза приближаются к лицу толстяка и каким-то совершенно незнакомым хриплым голосом он кричит:
– Поехали отсюда! Вон! Сейчас же! Сию же минуту! Больше нет никаких халифов! Всё маскарад! Мечети! Верблюды! Сигареты! Всё прочь!
Он запрыгивает в такси, толстяк следует за ним.
– Куда? – спрашивает он, совсем пав духом.
– В аэропорт.
А потом он роняет голову на плечо другу, его тело вздрагивает, и толстяк слышит судорожные всхлипывания.
– Этого не может быть, – стонет Ролланд, оплакивая исчезнувшую империю, халифов на Босфоре, длинную череду принцев, которые жили до него, писали стихи, жили в таинственных дворцах и, оставили его одного в этом чужом, холодном, жестоком мире, чтобы теперь при виде ярких мундиров черной гвардии, торжественного шествия министров, кареты чужого халифа в его душе вновь ожили воспоминания об исчезнувшей роскоши императорского дворца на Босфоре.
Джон выпрямляется, плотно сжимает губы.
– Мы летим в Париж. Там нет мечетей и монархов.
– Мне очень дорого твое здоровье и потому разреши мне покорнейше сообщить тебе, что в Париже есть большая и красивая, отделанная мрамором мечеть. Кроме того, там живет шахиншах, изгнанный из Персии, а также некоторые родственники изгнанного принца Абдул Керима, которым Париж предоставил убежище.
– В таком случае, мы не поедем туда.
Джон Ролланд поправил галстук, и в нем не осталось ничего от изгнанного принца.
– Тогда поедем куда-нибудь еще. В нормальную здоровую страну, без призраков и негров. Я хочу в Европу, развлечься, понимаешь развлечься.
– Может в Берлин, – предлагает Сэм Дут и Джон равнодушно и устало кивает головой.
– Ладно, в Берлин.
Такси останавливается у аэродрома.
Вечерний Берлин тонет в огнях. Джон Ролланд прогуливается по Курфюрстендам и заказывает себе в «Кемпински» холодную утку.
– Я хочу начать новую жизнь, – говорит он Сэму Дуту и тот кивает в ответ, ибо он уже не в первый раз слышит эту фразу. Они направляются на Харденбергштрассе и начинают там новую жизнь. В час ночи, когда они выходят из бара «Барберина», Джон Ролланд еле держится на ногах и пытается втолковать водителю такси все преимущества трезвого образа жизни. Таксист равнодушно слушает его, и ориентируясь по смуглому лицу Сэма Дута и восточному профилю Ролланда, отвозит пассажиров по Королевской аллее вниз, в ресторан «Ориент». Там они сходят и исчезают за красным занавесом входной двери.
Половина второго ночи. Красный устланный коврами зал ресторана переполнен. За пианино сидит молодой человек и играет фокстрот, ванстеп, танго, а один раз даже вальс.
Головы посетителей покачиваются в такт музыки и напоминают редиски, плавающие в воде. То там, то здесь в изредка позевывающих ртах сверкали сквозь табачный дым золотые зубы, и оттого темно-красный зал напоминал огромный зев, заполненный кривыми и золотыми зубами. Официанты передвигаются по залу, словно марионетки в турецком театре теней. Счета лежат на тарелках, как прошение о помиловании, обращенное хозяевами ресторана к посетителям. Зал постепенно опустошается. Полупьяные гости сидят молча, окутанные утренними сумерками. Их бледные и бесцветные лица делают их похожими на экспонатов музея восковых фигур.
Никто уже не слушает музыку, которую играет пианист, никто не замечает, как лихой фокстрот становится медленней, переходя в какую-то необычную и волнующую мелодию. В темном, накуренном зале звучит некое подобие гимна, и Джону Ролланду слышатся в его звуках легкая поступь баядерок и матово-голубой узор персидских миниатюр.
У него пересохло в горле, он жадно выпивает коктейль и смотрит на Сэма Дута.
– Индокитайская гамма, – говорит он моргая. Сэм Дут подзывает к себе метрдотеля. Через пять минут музыкант уже сидит перед Ролландом. На столе стоят бокалы с вином. Джон Ролланд высокомерно говорит по-английски:
– Странную музыку Вы играете, она течет в нисходящей и восходящей гамме. Такие жалобные минорные звуки. Ее надо бы играть на флейте.
– Вы правы, – отвечает музыкант, не притрагиваясь к вину. – Это совсем другая полифония, она строится на трезвучии прима-кварта-квинта. Увеличенные секунды позволяют распознать происхождение всей гармонии.
Джон Ролланд слушает пианиста и чувствует, как его охватывает грусть. «Я просто законченный пьяница, – думает он. – Я приехал в Европу и болтаюсь по ночным барам, вместо того, чтобы знакомиться с культурой».
Музыкант напевает какую-то песню, постукивая по столу в такт мелодии. Джон Ролланд внимательно слушает его и говорит:
– Эта песня должна при каждом повторении повышаться на одну секунду, а последнее созвучие создает естественный переход в новую тональность.
Он напевает и пианист удивленно слушает его.
– Пейте, – говорит Ролланд и протягивает ему бокал.
– Спасибо, я не пью, – вежливо отвечает музыкант. – Я мусульманин, черкес из Стамбула. Когда-то состоял на службе в императорской гвардии.
Услышав это, Сэм Дут спешно расплачивается и Джон Ролланд почти бегством покидает заведение. Такси привозит их в отель «Эден». Входя в номер Ролланд дает клятву начать с утра новую жизнь. Сэм Дут задумчиво кивает, глядя перед собой.
Джон Ролланд просыпается в полдень. От минувшей ночи осталась только головная боль и смутные воспоминания о волнующей музыке. «Это Европа, – думает он. – Берлин – город труда и культуры. Я должен вести себя достойно».
Он одевается и небрежно бросает Сэму:
– Хептоманидес, я иду в музей. Мне необходимо вдохновение, а потому я хочу прикоснуться к культуре. Ты оставайся здесь, тебе там нечего делать.
Выйдя из отеля, он в нерешительности останавливается, не зная, где находится музей и ощущая страх при мысли о холодной темноте больших залов. Он поворачивает налево и оказывается перед большой церковью, входит в нее и с видом знатока рассматривает романские пилоны.
– Четырнадцатый век, не так ли? – спрашивает он у служителя церкви.
– Никак нет, – отвечает тот. – Эта церковь построена в память о кайзере Вильгельме. Начало двадцатого века.
Джон Ролланд торопливо покидает церковь. Он идет по широкой улице, названной в честь великого философа Канта и одно только сознание этого переносит его в атмосферу высокой культуры.
«Какой прекрасный город», – думает он, останавливаясь перед витриной магазина и разглядывая яркие ковры с мягкими, закругленными узорами. Между коврами лежат пожелтевшие персидские рукописи с выцветшими чертежами миниатюр: принцы с миндалевидными глазами пьют из золотых чаш, а на заднем плане, грациозно подняв ногу и готовый к бегству стоит испуганный олень.
Джон Ролланд внимательно рассматривает витрину.
«Отлично!» – решает он, уверенный в том, что в этом мире рукописей и миниатюр, он уж точно не запутается. Он думает о варварах, которые сидят в этом магазине и разбираются, вероятно, в этих персидских миниатюрах так же, как и он в романском архитектурном стиле. Смутная жажда мести просыпается в нем, ему хочется также унизить этих варваров, продающих ковры, как это проделал с ним служитель церкви.
С этим намерением он входит в магазин. Пожилой мужчина с маленькими, усталыми глазами поднимается ему навстречу.
– Покажите мне персидские миниатюры, – требует Ролланд на английском языке.
Старик кивает и перед глазами Джона предстали ландшафты, сцены охот и пиршеств.
– Вот, – говорит старик, указывая на стайку ангелов на облачном небе, – это копия великого Бухари, из школы Ахмеда Фабризи.
– Это не то, что мне нужно, – говорит Джон Ролланд, прикусив губу. – Меня интересует персидский ландшафт с легким китайским оттенком. Что-то вроде того, что Джани рисовал для шейха Ибрагим ель – Гюльшани.
Старик внимательней всматривается в лицо посетителя.
– К сожалению, – говорит он на ломанном английском, – у нас этого нет. Пятнадцатый век у нас слабо представлен. Но есть кое-что из времен Великого Аббаса. Видите здесь пожелтевшие осенние деревья, с отсветом садящегося солнца, все покрыто легким туманом. Это может быть Мани, так нежны краски!
Джон Ролланд смотрит на лист и бережно проводит рукой по изображению пророка Иона в одеянии персидского принца.
– Я беру его, – говорит он, – хотя это индийская школа, декаденство. Я хотел бы приобрести что-нибудь живее, более жизненное, наподобие Шуджи эд-Даулеха. Вы понимаете, что я имею в виду?
– Я все прекрасно понимаю, Ваше императорское Высочество, – отвечает старик по-турецки. – Я знаю точно, что Вам надо, но у меня этого больше нет.
Джон Ролланд удивленно поднимает голову. Старик склоняется перед ним в низком поклоне. Дверь магазина закрыта.
Джон Ролланд делает резкое движение в сторону двери. Ему хочется бежать отсюда. Душный сладковатый воздух магазина, ковры и миниатюры, действительность и мечты, прошлое и настоящее – все стремительно закружилось у него перед глазами.
– Ваше Высочество, – продолжает старик, – это моя вина. Накажите меня. Я должен был предвидеть, что однажды Ваше Высочество придет и потребует от меня то, что ему принадлежит, и то, что я так легкомысленно отдал. У женщин нет ни разума, ни терпения. Я же, пожилой человек, я должен был ее остановить.
У Джона Ролланда темнеет перед глазами. О чем говорит этот старик? Что он от него хочет? Руки старика дрожат, он смущенно сжимает их.
– Я виноват, принц, – повторяет он. – Я виноват, Азиадэ вышла замуж, я этому не помешал. Я достоин смерти!
Ошеломленный Ролланд стоит посреди комнаты, не зная, что с ним происходит, забыв о тоненькой книжке в кармане, выписанной на имя Ролланда, чувствуя себя разоблаченным.
– Кто вы? – спрашивает он на мягком дворцовом турецком языке своих предков и в голосе его внезапно зазвучали повелительные нотки.
– Ахмед паша Анбари. Азиадэ – моя дочь.
– Вот оно что, – говорит Ролланд, вспомнив о письме, присланном на имя изгнанного и пропавшего без вести принца. Интересно, что произошло с этой женщиной, которая была ему предназначена?
Ахмед паша продолжает стоять, склонив голову. Весь его облик выражает смирение и благоговение, ведь он разговаривает с принцем из священного Османского семейства. Он подробно рассказывает об Азиадэ, о чужом мужчине, а принц сердито слушает его, окруженный коврами со всех сторон, совсем как во дворце на Босфоре.
– Позор, – возмущается принц. – Позор!
Как же так, кто-то посмел отнять у него то, что по праву принадлежит ему.
– Позор! – повторяет он и в порыве гнева ударяет рукой по ковру. – И ты еще пользовался нашим покровительством, мы же вытащили тебя из грязи и осыпали своей милостью! В пустыню тебя, в изгнание!
Тут он вспоминает, что зовут его Ролланд и что он всего лишь сценарист из Нью-Йорка. Вся эта ситуация кажется ему смешной.
– Ну хорошо, – говорит он миролюбиво, заметив, что паша уже собирается падать перед ним на колени. – Хорошо.
Он протягивает ему руку, и старик почтительно касается ее губами.
– Пойдемте, поедим где-нибудь, – неожиданно предлагает Ролланд. Ему уже опостылел спертый воздух этой лавки, тусклый свет красных ковров и мягкие краски миниатюр. – Пойдемте.
Паша озадаченно смотрит на него.
– Это большая честь для меня, – говорит он, думая о яде, который принц подсыплет ему в пищу и о смерти, которую он несомненно заслужил.
Но принц и не думает о яде. Они отправляются в «Кемпински» и заказывают обед строго по законам древней империи, без алкоголя и без свинины. Оказавшись в привычной обстановке, Ролланд понимает, как ему следует держаться.
– Я больше не принц, – говорит Ролланд во время еды. – Я теперь писатель, артист, так сказать.
– Это королевская профессия, – отмечает паша. – Многие Ваши светлейшие предки были великими артистами.
– Я не великий артист, – возражает Ролланд с серьезным видом. – Все мы смертные сыновья вечного Отца, а предназначением искусства является выражение через ощутимое и видимое Его незримого духа. Если человеку ничего другого не удается, кроме как изображать сына – а мне только это и удается – тогда его искусство всего лишь незначительный и поверхностный труд. Если он стремится, только абстрактно изобразить Отца, то это тоже не искусство, а метафизика. Обратить в слово то бессмертное, что живет в нас – это волшебство. Слово должно распознавать материю, как Адам познал Еву. Но мое слово на это неспособно.
– Потому что это иностранное слово, и произносится оно на иностранном языке, – с грустью в голосе отвечает паша. – Я думаю, что языки Европы постепенно теряют силу слова, они превращаются в инструмент, в некое нейтральное кастрированное средство общения. Мы на Востоке чувственнее, мы еще чувствуем силу слова, и в этом разница между Востоком и Западом.
– Нет, – говорит Ролланд, качая головой. Он говорит медленно, убедительно, ему вдруг кажется, что он сидит в обществе мудрецов в одном из залов восточного дворца.
– В западном сознании, – говорит он, – господствует индивидуальное, личное. В нашем же – ощущение безраздельной связи с Единым. Запад отделился от Вселенной, нить, связывающая их разорвана. Высокомерный Запад рискует превратиться в монаду, роющую вокруг себя рвы, чтобы изолироваться от остального мира. Восток же, живет и действует в неразрывной связи с Вселенной. Вот почему в восточном искусстве есть что-то несовершенное и одновременно, безграничное, в то время, как западное искусство – индивидуально и заключено в четкие границы. Если бы я не был столь опустившимся человеком и я мог бы творить, мне следовало бы сначала найти свою душу в космическом океане, который ощущаю в себе. У западных артистов все как раз наоборот. Но и это в принципе, не важно, так как все мы всего лишь прозрачные маски Незримого.
– Ваше Высочество не опустившийся человек, – столь же серьезно возражает ему паша. – Ваше Высочество утратили веру в Отца. Ведь, если подумать – в восточном сознании господствует Отец, а в западном – Сын. Артист должен стремиться во всем происходящим обнаруживать присутствие Отца.
– Я не способен на это, – признается Ролланд. – Я просто трус. Мир видимых форм наводит на меня страх. Если бы я решил создать настоящее произведение искусство, то это было всего лишь сладострастием, скрытым за эстетической оболочкой. А истинное искусство должно быть возвышенным. Оно таинство, благодаря которому слово облачается в невидимую оболочку, дающую ему жизнь, и потому настоящий артист способен творить, подобно Богу. Во главе всего – слово.
Ролланд умолкает и мечтательно смотрит вокруг себя. Огромный зал отеля «Кемпински», жующие рты, склонившиеся над тарелками головы. Он чувствует отвращение, он хочет снова остаться один, подальше от этого сытого жующего мира. Он знает, что это желание противоречит всему тому, что он только что сказал и ощущает сильную жажду. Надо срочно выпить, смыть все внутренние формы видимого мира и остаться в огромной враждебной пустыне одному, с холодным разумом и пустой душой.
Ролланду потребовалось большое усилие, чтобы подавить в себе это желание, ведь он принц священной империи и рядом с ним сидит верный ему паша, в чьих усталых глазах застыла мольба.
Он продолжает говорить, почти механически, а паша смотрит на него и думает о несчастье Османского дома и о своей дочери, которая могла бы помочь принцу, но уже уехала, и его переполняют стыд за этот поступок дочери и грусть от невозможности что-либо изменить. Лицо принца – прозрачная маска Незримого, но паша видит в этой маске гораздо больше, чем знал и догадывался о себе сам принц.
«Ему нужна женщина, хорошая женщина», – думает паша, но не отваживается сказать это вслух, потому что взгляд Ролланда вдруг снова стал холодным и надменным.
– Вы меня предали и бросили все – дом, империю, власть, – грозно говорит он, стуча пальцем по столу. – А самые преданные трону отдают принадлежащих мне женщин, другим мужчинам.
Паша молчит, он думает о своей Азиадэ, думает о том, что если бы он был принцем, он бы с оружием в руках боролся за женщину, которая была ему предназначена. Но он не принц, а всего лишь старый человек, который торгует коврами в лавке на Кантштрасе и нет на свете больше женщин, предназначенных ему.
– Пойдемте, – говорит наконец Ролланд.
Они выходят на улицу и старик, идет рядом с ним, покачиваясь, словно печальный призрак, и вновь рассказывает об Азиадэ, о ее муже, о Вене, в которой замечательная вода.
Ролланд слушает его без особого интереса, женщины были для него всего лишь шумными и мешающими игрушками, столь же бесполезными и никчемными, как и бутылка хорошего виски. На Кантштрасе они расстаются и Джон медленно идет в отель по широкой чистой улице. Он смотрит на довольные лица прохожих и чувствует, как проваливается в бездну. Ему хотелось придушить всех, кто отваживается жить и радоваться жизни в то время, как древняя империя распалась. Принц думает о паше, о грусти, застывшей в его глазах, сгорбленной походке и вновь чувствует, как его охватывает болезненное одиночество. Ему хочется вернуться в магазин, вновь говорить о персидских миниатюрах и о Незримом, которое в прозрачных масках становится земным.
Но он не возвращается, так как древняя империя разрушена, а мертвецов лучше оставить в покое. Вместо этого, он входит в отель, хлопает по плечу Сэма Дута, читающего газету, и неожиданно для себя, говорит:
– Вставай, Перикл, мы едем в Вену!
Автомобиль ехал по извилистому шоссе. Слева, в долине, были видны побеленные башенки деревенских церквей. Зеленые луга переливались в лучах летнего солнца. Сытые коровы у края дороги провожали машину влажными взглядами больших глаз. Босоногие дети играли под деревьями сухими ветками. Справа возвышались округлые зеленые холмы. Земля была окрашена в светлые цвета позднего лета. Солнце стояло низко, ласковое и преданное, как старый друг.
Азиадэ медленно вела машину верх, к Земерингу, любуясь окружающим ее пейзажем – зелеными лугами, башенками церквей в долине, распятиями на поворотах. Она осторожно, как на хрупкую стеклянную игрушку, нажимала на педаль газа. Достаточно было легкого движения ноги – и машина, то рвалась вперед, как дикий, выпущенный на свободу скакун, то снова становилась послушным прирученным домашним животным. Как странно, что одним едва заметным движением руки или ноги можно было управлять этой махиной из железа, колес, ламп, труб и шин. Откинувшись на мягкую спинку сиденья, она чувствовала, как всем телом сливается с машиной. Время от времени на лице Азиадэ появлялась улыбка, и тогда ее наморщенный от напряжения лоб разглаживался. Она снижала скорость на поворотах и вновь увеличивала ее на прямой дороге, а мысли уносили ее в их квартиру на Ринге, к Хасе, который сидит сейчас дома, обливаясь потом в лучах знойного летнего солнца…
Окна в их квартире были постоянно занавешены. Днем Азиадэ ходила на пляжи, посещала кафе. Вернувшись домой, она сталкивалась с незнакомыми людьми, которые сидели в передней и перелистывали журналы. В маленьком салоне с эркером стоял легкий запах лекарств. В соседней комнате Хаса гремел инструментами, то и дело доносился его громкий голос:
– Двадцать два! – выкрикивал он. – Вы хорошо слышите?
– Двадцать два! Четырнадцать! – отвечал пациент, и снова звенели инструменты.
Потом Хаса выходил в белом халате, обливаясь потом, и на ходу одаривал Азиадэ поцелуем, бросив на нее совершенно отсутствующий взгляд, и она боялась, что он сейчас и от нее потребует сказать «двадцать два» и поставит диагноз. Но он не ставил диагноза. Он присаживался на несколько секунд в кресло, держа руку Азиадэ в своей руке, а потом снова исчезал в кабинете.
– Скажите «и», – кричал он, и высокий голос жалобно и робко произносил «и-и-и-и».
В большой гостиной на письменном столе лежала кипа книг. Филологические журналы, одетые в бесцветные обложки, напоминали обиженных старых дев. Азиадэ с сознанием вины открыла один из них, вычитала, что диапазон полистадилитета грузинского языка тянется от аморфной ступени до флективной. Для непосвященных это звучало полной абракадаброй, но Азиадэ все поняла и только удивилась тому, что такой неслыханный диапазон не производит на нее никакого впечатления. Она скучая, перелистала журнал. На последней странице сообщалось, что профессор Шанидзе обнаружил на озере Ван палимпсэсте с ханметийскими текстами. Она раздраженно захлопнула журнал. С тех пор как она вышла замуж, все эти загадочные формы незнакомых слов утратили свое магическое воздействие на нее.
Грубые слова больше не пробуждали в ней образов узкоглазых кочевников в далеких степях.
В комнате Хасы звонил телефон.
– Да, – услышала она. – Вы можете сегодня еще прийти, ну, скажем, где-то в половине седьмого.
Все ясно, сегодня прием снова затянется до восьми. В такие дни она уходила в кафе и читала журналы, пока не приходили доктор Закс или доктор Курц.
В половине девятого приходил Хаса и они ехали в Пратер или Кобенцл. На Кобенцле шумели деревья. В вечернем небе особенно четко выделялось «чертово колесо». Азиадэ пила кислое молоко и слушала рассказы Хасы о пациентах, о театре или о политике. До поздней ночи они сидели там, и Азиадэ, глядя сверху на огни города, думала о том, что жизнь прекрасна, но в то же время очень серьезна и совсем не такая, какой она себе ее представляла.
– Когда у нас будут дети, – говорила она – мы будем брать их с собой в Кобенцл. Они будут сидеть между нами и кушать пирожное. Я хочу иметь пятерых детей.
– Да, – рассеянно отвечал Хаса. – Когда-нибудь у нас обязательно будут дети. – И умолкал, потому что боялся детей, которые будут сидеть между ним и Азиадэ.
– Да, – повторял он, беря ее руку.
Он очень любил ее…
Они возвращались в городское пекло.
– Давай поедем на выходные в Земеринг? – предложил Хаса, и Азиадэ кивнула в ответ. Она еще ни разу не была в Земеринге.
Но в субботу в шесть часов позвонил оперный баритон, обнаруживший у себя фиброму. Никакой фибромы у него не было, однако баритон не сдавался. Он с выпученными глазами зашелся в кашле, тряся животом, вцепился в рукав Хасы, и Хаса вынужден был пойти с ним в театр, чтобы в антрактах заливать кокаином его голосовые связки.
– Мы поедем завтра, рано утром, – виновато сказал Хаса Азиадэ, – и останемся до понедельника.
Но в пять часов утра Хасе пришлось уйти спасать задыхающегося ребенка, больного дифтерией.
– Трахеотомия, – сказал он, и Азиадэ нисколько не удивилась, когда он позвонил в семь часов и сказал:
– Поезжай одна, а я подъеду позже, на поезде. Позвони Курцу, пусть он составит тебе компанию, чтобы ты не скучала.
Азиадэ позвонила Курцу. Да, у него было время. Его истерички и маньяки могли подождать.
В восемь утра машина выехала на шоссе, ведущее в Земеринг. У края дороги стояла часовенка Марии Покровительницы. Глядя на изображение Мадонны, Азиадэ подумала о Хасе, о незнакомом больном ребенке и о жизни, которая была серьезна и прекрасна.
Доктор Курц сидел на заднем сидении и тоже думал, ведь он был человеком с высокоорганизованным мозгом, предназначенным для того, чтобы думать. Он думал о коровах у края дороги, о церквях, мимо которых они проезжали, о сумасшедших, за чей счет он жил. Он смотрел на шею Азиадэ и думал о шее.
«Какая красивая шея, – думал он, – и такие мягкие светлые волосы! Везет же Хасе с женщинами. Правда только вначале, удержать их он не может. Странно, что она своего мужа все еще называет Хасой, значит подсознательно она все-таки считает его чужим. Красивая грудь! Может Хаса вовсе не приедет следом? Как хорошо у человека идут дела в клинике, и при этом от него требуются только практические навыки. Вечером я закажу шампанское и буду долго говорить о Хасе, расхваливать, разумеется. Это срабатывает всегда. Главное, заслужить ее доверие. Кроме того, она сильно тоскует по родине. Скрытый „отцовский комплекс“. Нужно будет потрудиться. А эта шея! Хаса точно, еще не дорос до нее. Если она темпераментная, то я смогу уже сегодня чего-то добиться».
Так думал Курц, ведь у него был высокоорганизованный мозг, предназначенный для глубокого мыслительного процесса.
Машина остановилась у гостиницы «Южный вокзал». Из окон большого зала открывался прекрасный вид на скалистые горы и широкий каньон долины.
Азиадэ внезапно охватил порыв жизнерадостности.
– Как красиво, – воскликнула она, выйдя на террасу.
Голубые горы, прохладный чистый воздух, бескрайний горизонт, очерченный горной цепью… Как было бы здорово остаться здесь, укрытой от земной суеты крутой горной стеной.
Внизу, в городе Хаса сидел у кровати хрипящего ребенка, в прихожей их квартиры на Ринге Хасу ждал задыхающийся баритон, подозревающий у себя рак; внизу, в городе зазвонил телефон, девушка подняла трубку – из отеля спрашивали супругу доктора Хасы, и девушка ответила, что милостивая фрау в Земеринге. Внизу, в городе элегантно одетый иностранец спрашивал у портье гостиницы, как добраться до Земеринга. Но всего этого Азиадэ не знала, но даже если бы и знала, то не обратила бы на это внимания.
– Пойдемте, погуляем, – предложила она Курцу.
Они направились по узкой улочке вверх, к отелю «Панханс». Слева грозно чернел полный доисторического мрака лес.
– Знаете, – сказала Азиадэ, – я никогда не видела гор. Я была только на Босфоре и в Берлине. Мне постоянно кажется, что это всего лишь крепости или развалины старинного замка.
Курц бросил на нее внимательный взгляд и заговорил тихим, проникновенным голосом. Он говорил, и сам был тронут глубиной собственных слов.
«Эта женщина вдохновляет меня», – думал он, не подозревая, что Азиадэ совсем не слушала его.
Они спустились в долину, где на невысоком холме стояла старинная кирха, на ее почерневшей от времени табличке у входа значилось: «Мария-Покровительница защитит от врагов».
Азиадэ долго рассматривала эту надпись, заключающую в себе для нее целый мир. Может, эта кирха видела еще победное шествие турков. Может, по этим горам когда-то скакали на длинногривых конях османские лучники. Деревни полыхали в огне. На маленькой площади, в центре которой стояла кирха, горели костры, у них грелись солдаты, жаждущие добычи, ждущей их за воротами Вены. Двери кирхи были закрыты, но молчаливо и мудро глядела надпись, одержавшая верх над чужой армией, над жестокими полководцами, над всем домом Османов.
Азиадэ оглянулась вокруг – над местностью царил глубокий покой.
– Вы счастливый народ, – вздохнув, сказала она, – вы живете в прекрасной стране, – в ее голосе прозвучала печаль и тихая зависть.
Но Курц, поглощенный мыслями о ее пухлых губах и необычном разрезе глаз, не заметил этого, продолжая что-то говорить. А Азиадэ становилась все молчаливей и печальней, потом ее вдруг поразила мысль о том, что отныне и она сама принадлежит этой прекрасной и зеленой стране и должна радоваться, что у дверей этой маленькой кирхи когда-то разбилась мощь дома Османов. Задумчиво она пошла в отель. Курц шел рядом.
– По вечерам, – сказал он, – в холле отеля подают «пятичасовой чай». Там всегда очень много иностранцев. Вы не окажете мне честь?
Азиадэ кивнула, продолжая думать о церкви с древней надписью, и ей впервые пришло на ум, что она уже перестала быть турчанкой, и ее дети и дети ее детей никогда уже не будут турками.
В пять часов она сидела с Курцем за низким столиком в холле. Оркестр играл какую-то незнакомую грустную мелодию. Танцующие пары кружили по паркету, и до Азиадэ доносились обрывки фраз, на всех языках мира содержащие одни и те же любовные признания. Курц с поклоном пригласил ее. Они танцевали, и ритм незнакомой мелодии постепенно овладевал Азиадэ. Было так приятно танцевать в светлом зале, на фоне голубых гор. Рука Курца едва касалась ее талии. Несомненно он был порядочным человеком, знающим, как следует вести себя с женой друга. Мимо них, тесно обнявшись, проплывали в танце мужчины и женщины. Азиадэ ловила на себе похотливые взгляды мужчин. Она ощущала дыхание чужого тела. Это была прекрасная страна, прекрасный отель, и жизнь сама была прекрасна и вовсе не так сложна.
– Довольно, – сказала она вдруг и остановила Курца, будто он был всего лишь манекеном.
Еле переводя дух, она вернулась к своему столику. Лицо Курца склонилось к ней. Азиадэ жадно отпила кофе. Ей хотелось, чтобы Хаса был сейчас здесь, и она кружила бы с ним по залу, ощущала его сильные руки, видела его раскосые глаза, с улыбкой и мольбой смотрящие на нее…
В другом конце зала из-за столика поднялась высокая стройная дама. Она медленно шла через зал, и Азиадэ смотрела на её нежное удлиненное лицо, с надменным взглядом и тонким носом. Линии губ имели аристократический изгиб, который, повторяясь в узких бровях, протекал вдоль высокого гладкого лба. Это была красивая, гордая и чужая женщина.
Женщина приблизилась к их столику. Азиадэ вопросительно посмотрела на неожиданно покрасневшего Курца. Он выглядел очень смущенно, его рот так и остался открытым, будто Курц не мог решить, улыбнуться ему или чихнуть. Незнакомка стояла у столика, за чуть приоткрытыми губами виднелись два ряда маленьких сверкающих зубов.
– Добрый день, доктор Курц. Очень рада вас видеть.
Голос ее был мелодичен и мягок. Курц поднялся, на лбу его выступили капельки пота. Азиадэ с интересом разглядывала женщину, продолжавшую стоять у столика и высокомерно улыбаться. Курц откашлялся.
– Разрешите вас познакомить… – наконец выговорил он хриплым голосом.
Азиадэ с удивлением перевела взгляд на Курца. В эту минуту он был похож на человека, собирающегося броситься в ледяную прорубь.
– Разрешите представить: фрау доктор Марион Хаса – фрау доктор Азиадэ Хаса.
Курц растерянно замолчал, и в эту минуту совершенно не походил на специалиста по нервных болезням.
Азиадэ закрыла глаза, ощутив в груди резкую боль. У нее пересохло в горле, казалось, она падает в бурлящую пропасть, на дне которой играл оркестр. Она открыла глаза – Марион уже сидела за ее столиком и надменно улыбалась.
– Я очень рада, какая приятная неожиданность! – Голос ее звучал все так же мягко, но мелодичность в нем сменил звон металла. – А Алекс тоже здесь, или он остался в Вене?
– Кто, простите?
– Алекс, наш муж, – Марион рассмеялась.
– Ах да…. нет. Хаса в Вене. Я его называю Хаса, знаете ли….
Она встала и стремительно прошла через весь зал, ощущая на себе пронизывающий взгляд Марион. Так вот кто он – «наш муж». Фрау Марион Хаса – фрау Азиадэ Хаса. Значит, она все это время спала в чужой постели, носила чужое имя, сидела в том же салоне, в котором когда-то сидела стройная Марион, и Хаса целовал ее гордые глаза. Значит, она действительно существовала, эта женщина по имени Марион, чье место она заняла.
Не помня себя, Азиадэ пробежала через двор.
– Машину, пожалуйста.
Привратник распахнул двери гаража. Через мгновение двигатель послушно заурчал. Азиадэ сжала руками руль, как если бы это была бы шея Марион. Она ехала, громко сигналя и вытирая слезы. Справа возвышалась церковь Марии-Покровительницы. Турки – слабый народ. Они не должны были оставить камня на камне от этой земли! Никаких лугов, никаких коров! Они должны были превратить ее в пустыню, серую и пылающую, как степи Туркестана.
Азиадэ резко затормозила на повороте, колеса выехали на обочину, она переключила скорость и понеслась дальше. Плевать, пусть закипает вода в радиаторе! Внизу, на следующем повороте показался четырехместный автомобиль. Азиадэ не обратила на него внимания. Она вцепилась в руль и отпустила тормоза. Вот так – полный вперед!..
Вперед не получилось, она посмотрела на панель и ощутила неожиданный удар в грудь. Стекло задребезжало. Азиадэ подняла голову и увидела чужой автомобиль с помятым бампером и треснувшими фарами. Она и не поняла, каким образом все произошло.
Двое незнакомцев испуганно и удивленно смотрели на нее. Азиадэ выскочила из машины, двинулась на них со сверкающими от гнева глазами и увидев два лица, полное и худое, обрушила на них всю свою накопленную злость.
– Мерзавцы! – кричала она, сама не понимая, что обращалась на самом деле, к Марион. – Не умеете ездить? Смотрите, что вы натворили?! Каждый придурок теперь считает своим долгом получить права! Вы что пьяны! Заявить бы на вас, бандиты!!!
Она стояла в пыли, посреди улицы и ругалась с Марион. Мужчины неторопливо вышли из машины. Они кланялись ей и смущенно улыбались.
– Что вы улыбаетесь, – крикнула она, топнув ногой.
Мужчины еще раз поклонились:
– Просим прощения, мадам, – гнусавым голосом произнес один из них на английском. – Нам очень жаль, что вы на нас наехали, но мы готовы все исправить.
Ухоженная рука протянула Азиадэ банкноту.
– Вы к тому же еще иностранцы?! – закричала Азиадэ, вне себя от ярости. – Так запрсто приезжаете к нам и наезжаете на женщин! Вас нужно выдворить из страны. Сидите лучше у себя дома, цыганская банда! Что вас носит по всему свету?!
Незнакомцы, очевидно, не понимали ни слова. Они стояли, смущенно переминаясь с ноги на ногу. В конце концов, тот, что потолще, обратился к худому на иностранном, но так хорошо знакомом Азиадэ языке:
– Погляди, Джон, какая у нее красивая грудь! А какие бедра! Может быть, ты ее поцелуешь, и она успокоится.
Звуки родной речи вызвали в Азиадэ новый приступ бешенства. Она выхватила из рук толстяка зеленую банкноту, разорвала ее на мелкие кусочки, плюнула на них и величественным жестом швырнула ему в лицо. После этого она вскочила в свою машину и умчалась прочь.
Мужчины молча смотрели ей вслед.
– Темпераментная женщина, – наконец произнес Джон, – ее мужу, наверняка, приходится нелегко.
– Красивая грудь, – повторил Сэм. – Она еще совсем молода. А что она, собственно, от нас хотела? Она ненормальная, только ненормальные рвут деньги.
Огорченно качая головой, он сел в машину. Джон последовал за ним. Они медленно поехали дальше. Через полчаса они вошли в отель. «Пятичасовой чай» уже закончился и огромный холл опустел.
– Остановилась ли в вашем отеле фрау доктор Хаса? – спросил Хаса.
– Так точно, комната двадцать восемь, – с поклоном ответил портье.
– Давай для начала сходим в бар, – предложил Сэм, – тебе не мешало бы выпить для смелости.
Джон кивнул, и они пошли в бар. После третьего стаканчика виски Сэм сказал:
– Сначала заговори с ней на английском, чтоб не спугнуть. Будь вежливым и обходительным. Женщины это любят.
Потягивая уже шестой стаканчик, он смущенно посмотрел перед собой и пробурчал:
– Если она тебе понравится, забирай ее сразу с собой. Если возникнут проблемы, позови меня, я же твой агент. Ну, все, теперь иди. Я подожду здесь.
Джон встал и с серьезным и гордым лицом поднялся по лестнице, постучал в дверь двадцать восьмого номера.
– Войдите, – раздался мелодичный женский голос.
Когда Джон Ролланд вошел в комнату, ему навстречу поднялась женщина с надменным взглядом и благородной линией губ.
– Фрау доктор Хаса? – спросил Джон с поклоном.
Он пронизывающим взглядом посмотрел на нее и милостиво улыбнулся, затем опустился в одно из кресел и закурил.
– Вы предпочитаете поговорить на английском или турецком? – спросил он как бы невзначай.
Дама удивленно посмотрела на него.
– Конечно на английском, – робко ответила она.
Джон рассмеялся, закинув ногу на ногу. Женщина была прекрасна, но очевидно не понимала о чем речь.
– Я принц Абдул Керим. Сейчас я вас заберу, потому что вы мне понравились.
Шесть виски подряд за один вечер, были явным перебором.
– Что, простите? – спросила женщина, сильно побледнев.
Джон смеялся.
– Вы, очевидно, меня не ждали. У меня больше нет дворца, но я здесь. Я стал продюсером, мне очень плохо в этом чужом мире. Мы могли бы выехать прямо сегодня.
– О, господи! – сказала дама, прикусив губу. – Что вам, собственно говоря, надо?
Джон наморщил лоб.
– Не глупите, – сказал он строго, – неужели я должен приказывать?
– Ну что вы, я уже иду, – проговорила она, стуча зубами, – мне нужно только позвонить горничной.
Дрожащей рукой она сняла трубку.
– Курц, ради Бога, приходите, пожалуйста, скорей сюда, – потом повесив трубку и собрав всю свою любезность, сказала: – Я пойду собирать чемодан. Через полчаса я буду готова, – и выскочила из комнаты.
Джон погасил сигарету и стал ждать. В комнату вошел угрюмого вида господин и поклонился.
– Доктор Курц, – сказал он, присев и посмотрел на Ролланда профессиональным взглядом. – Каковы ваши первые детские впечатления? – профессионально мягким голосом спросил принца.
– Корона, – чистосердечно признался Джон.
– О-о, – задумчиво произнес Курц.
Тем временем, Марион буквально влетела в бар.
– Виски, пожалуйста. Представляете, – говорила она потом бармену, – какой-то незнакомец врывается ко мне в комнату, говорит на английском, утверждает, что он принц и заберет меня с собой. Мой бывший муж – врач, поэтому я сразу поняла – мания величия.
– Какой ужас! – отвечал бармен.
Полный человек, мирно дремавший в уголке, внезапно откашлялся и крикнул:
– Счет!
Он поспешил через зал, поговорил о чем-то с портье и быстро поднялся по лестнице. Открыв дверь в номер двадцать восемь, он увидел доктора Курца, собирающегося стучать по колену Джона.
– Вам часто снятся поезда и самолеты? – спрашивал врач и Джон отвечал:
– Нет, мне вообще не снятся сны.
– О, – озабоченно прищурившись, воскликнул врач.
– Пойдем скорей, – крикнул Сэм по-турецки, – иначе может быть поздно!
Джон вскочил. Врач тоже поднялся.
– Ага, – сказал он и, взяв Сэма под руку, отвел его в сторону и шепотом спросил: – Вы, наверное, его надзиратель? Типичный случай мании величия. Склонность к маниакально-депрессивным состояниям. На чье имя мне выслать счет?
– Какой еще счет? – спросил Сэм раздраженно.
Доктор Курц сказал с достоинством:
– Я попрошу пятьдесят шиллингов за лечение.
– Достаточно и двадцати, – прошипел Сэм и протянул врачу банкноту. Потом он схватил Джона за руку и выволок его из комнаты.
– Я сразу узнал его, – сказал Джон, когда Сэм почти выволок его из отеля. – Этот врач муж моей невесты. Она хотела выиграть время, чтобы успеть сложить вещи. Ну, сейчас я думаю она уже готова.
– Помолчал бы лучше, – рявкнул Сэм, таща Джона к машине.
И лишь когда машина выехала со двора гостиницы, он сказал высокомерно:
– Запомни Джон, когда автор начинает вести дела без агента, он в результате, обязательно попадает в сумасшедший дом. Этот врач абсолютно прав – у тебя мания величия. Ты вообразил себе, что можешь вести переговоры без меня. Я завтра пойду к настоящей Азиадэ и сам улажу дело. Даже для брачного договора необходим агент.
Он говорил долго и надменно, а Джон погружался в собственные мысли.
– Сэм, – тихо проговорил он потом, – поверь мне, эта женщина была мне с самого начала несимпатична.
Он грустно покачал головой и сплюнул. Автомобиль покатил в Вену.
А в это время у дома на Рингштрасе остановилась другая машина с разбитым стеклом. Азиадэ взбежала по лестнице и наткнулась на Хасу со шляпой в руках, готового выйти из дома.
– Хаса, – закричала она, всхлипывая, – я обидела твоего друга Курца, я разбила машину, я разорвала сто долларов и бросила их в лицо незнакомым людям, и все это из-за Марион.
Она рыдала, уткнувшись в плечо Хасы. Он нежно поглаживал ее вздрагивающие плечи. Эта дикарка любила его, в этом не было сомнений, даже если такая любовь была незнакомой и непонятной, полной странных порывов, приступов и импульсов. Он погладил ее по голове и спокойно сказал:
– Никакой Марион больше нет, никакой Марион никогда и не было. Есть только Азиадэ.
Азиадэ с благодарностью посмотрела на него.
– Да, – сказала она, – есть только Азиадэ, и она забыла записать номер машины, на которую наехала. Не сердись, Хаса, я не хочу больше водить машину.
Сердито раскуривая сигару, Сэм Дут шел по Рингштрасе. Все ему в этой Вене не нравилось. Улицы казались безбожно широкими, дома постыдно низкими, и ни в одном кинотеатре не было афиши фильмов Джона.
– Летний сезон, – пробурчал он и пошел дальше.
Черт их дернул ехать в Европу, почему нельзя было поехать в Мексику или на Кубу. И вообще, напрасно Джон связался с женщинами, они всегда приносили дому Османов одни только неприятности.
Сэм остановился и стряхнул пепел. Прошло ровно шесть лет с тех пор, как он подобрал оборванного голодного Джона в каком-то подозрительном кабаке в Бовери. Его мудрое греческое сердце сразу почуяло большую удачу. Он накормил беднягу и окрестил его Джоном Ролландом. Однако за накрахмаленной рубашкой под фраком и красным паспортом скрывалась лабильная османская душа.
«Он всего лишь пьяница, – думал Сэм, – и останется таким пока не найдет покой». В душе он был рад тому, что может проявить человеколюбие, не забывая об интересах дела. Если Джон еще года три будет так пьянствовать, он заработает себе больную печень, а через пять лет докатится до «белой горячки». Османы всегда были слабы здоровьем, и тогда все – конец фильмам. Сэм так же нежно заботился о Джоне, как бедный крестьянин о своей корове. «Ему могла бы помочь хорошая жена, – думал он, – верная, покорная женщина, которая заполняла бы его вечера. Ему было бы с кем мечтать о родине, это его так вдохновляет. Он же ненормальный». Сэм Дут пожал плечами, сам он о родине никогда не думал.
Он остановился перед домом с латунной табличкой: «Доктор Александр Хаса», поднялся по широкой лестнице, позвонил в дверь и спросил Азиадэ, после чего его проводили в небольшой эркер.
Сэм Дут считал себя уравновешенным деловым человеком с большим опытом и ясной головой. Но сейчас он остановился как вкопанный, недоуменно моргая.
Ему улыбалась та самая темпераментная блондинка, разорвавшая накануне на мелкие кусочки стодолларовую купюру.
– Ах, – смог лишь произнести Сэм, испуганно осматриваясь по сторонам. К счастью, поблизости не было видно тяжелых предметов.
– Мадам, – начал было он, но почувствовал, что вся заранее заготовленная речь застряла в горле. – Мадам, прошу прощения за вторжение. Нам удалось по номеру машины узнать ваш адрес. Мой друг и я чрезвычайно огорчены тем, что невольно оказались причиной вашего гнева.
– Вы можете говорить по-турецки, – произнесла блондинка, с вызывающим видом посмотрев на него. – Вы очень живо обсуждали на этом языке мою грудь и бедра.
Сэм настороженно следил за ней, уверенный, что сейчас она схватит нож и швырнет ему в голову. Или выцарапает глаза. Женщины, которые так запросто рвут на мелкие клочки стодолларовые бумажки, способны на все.
– Ханум, – сказал он на мягком старо-турецком, – даже если у меня больше грехов, чем песчинок в пустыне, ваши благодеяния ничего не изменят. Вспомните, ханум, когда султан застал великого Саади, творящего грех, поэт воскликнул: «О султан, посмотри на свои грехи, и ты простишь меня».
Сэм Дут был умным человеком, не зря же он родился на Фанаре. Азиадэ радостно захлопала в ладоши.
– Хаса, – позвала она, – иди скорей сюда!
Дверь открылась, и вошел Хаса в белом халате.
– Это один из тех людей, на которых я вчера наехала. Он хорошо воспитан, родом из Стамбула и очень просит простить их. Как мне поступить, Хаса?
– Смилуйся, – сказал Хаса.
Он взглянул на этого толстого, темноволосого человека, который смущенно стоял посреди комнаты, и у него не шевельнулась и тень подозрения, что гость намеревается забрать у него жену, разрушить семью, отнять покой. И все из-за мужчины, которого зовут Ролланд и которому грозит делирий.
– Господин доктор, уважаемая ханум. – Сэм Дут был сама покорность. – Мой друг и я были бы очень рады пригласить вас сегодня в гости. Так редко можно встретить своих земляков в Европе.
Азиадэ вопросительно взглянула на Хасу.
– Иди одна, – сказал Хаса – сегодня четверг, я должен быть на собрании.
Сэм Дут удивился. Как все-таки глупы европейские мужчины. Господь наказывает глупых и помогает умным. Этот доктор позволяет своей златовласой красавице жене уйти с двумя посторонними мужчинами. Это настолько глупо, что не заслуживает даже угрызений совести.
Сэм поклонился и покинул дом.
Сводничество во все века считалось достойным занятием. Еще ассирийские рукописи упоминают о сводниках. В священных дворцах Византии сводники всего мира боролись за честь уложить базилису в царскую постель. Великие Османы рассылали из Стамбула сводников во все стороны света. Князья и паши присылали им в дар женщин.
Сводничество было древним и почтенным занятием, и Сэм Дут очень гордился собой.
Весь вечер Азиадэ сияла от радости. Она стояла перед зеркалом в гардеробной, держа в руках, словно скипетр, тюбик помады. Все-таки турки благородный народ. Они умеют вести себя с дамами, даже если эта дама на них наехала и ругалась. Азиадэ вытянула губы и осторожно провела по ним помадой. Весь нынешний вечер она будет говорить по-турецки. И неважно, кто эти незнакомцы. Главное – они земляки, часть родной земли. Открыв флакончик с духами, она коснулась стеклянной палочкой висков. Ей очень хотелось сегодня вечером говорить об анатолийских селах и маленьких лодках, которые, управляемые крепкими арнаутами, кружат у берегов Мраморного моря. Ей хотелось ощутить пыль азиатских холмов и узких, защищенных от солнца улочек далеких городов.
Азиадэ провела узкой щеточкой по мягким ресницам. Сегодня вечером она будет купаться в океане родных звуков, и незнакомцы будут рассказывать ей об идущих из пустыни верблюдах с желтыми глазами.
– Вот так, – произнесла она, довольно разглядывая свои розовые ногти. Она хотела достойно предстать перед незнакомцами, с которыми она поругалась, и которые несут на своих колодках пыль родной земли. С этим она вышла из дома.
В холле отеля ей навстречу поднялся Сэм Дут. Возле него опустевшие, устремленные в даль глаза, сжатые губы – Джон Ролланд. Он посмотрел на Азиадэ, вежливо пожал ее розовые пальцы. Османский изогнутый нос ощутил аромат ее тела, а губы спокойно произнесли:
– Ваш покорный слуга, ханум.
Они сидели в ресторане отеля. Молчаливый официант обслуживал их стол. Звенели бокалы. Азиадэ рассказывала о своем отце, который жил в Берлине, о братьях, погибших на поле битвы, об их доме на Босфоре.
– Вы давно уехали из Стамбула? – спросила она.
Пустые, подернутые пеленой усталости глаза Джона сверкнули из-под прикрытых век.
«Какая женщина, – подумал он. – Может запросто разорвать деньги, может за себя постоять. Истинная османка, высочайшей стамбульской шлифовки. Никогда нельзя отвергать женщину, которую прежде никогда не видел. Каким же я был идиотом! Но теперь я поумнел. Молитвы лучше, чем сон, а женщина лучше, чем вино. Она будет моей женой».
– Да, – произнес он вслух. – Мы давно уехали из Стамбула. Но мы знаем: народу живется хорошо, родина процветает, армия сильна. В Стамбуле нет больше горя.
– И нет больше Османов, – заметила Азиадэ.
– Совершенно верно, – голос Джона прозвучал безучастно. Он тоже был лучшей стамбульской шлифовки. – Нет больше Османов. Есть только турки. Так лучше. Османы были, как старые волки с выпавшими зубами.
– И все же они имели заслуги, – встрял Перикл, ему стало жутко от равнодушного голоса Джона.
– Заслуги не могут претендовать на вечную благодарность, – отрезал Джон. – Все взвешено и измерено, чаша была переполнена.
– Я была помолвлена с одним из членов дома Османов, – сказала Азиадэ. – Слуга не должен плохо говорить о своем павшем хозяине.
– Я никогда не был слугой дома Османов. – Веки Ролланда возмущенно взлетели вверх. – Впрочем, и вы тоже, ханум, предпочли австрийца осману. Это еще раз подтверждает, что чаша была полна.
– Он меня отверг.
Голос Азиадэ словно вобрал в себя весь холод обоих полюсов, и Сэм Дут вдруг вспомнил, что должен позвонить и еще, возможно, получить одну телеграмму. Он ушел, велев портье поставить на ночной столик Джона бутылку виски. Сэм был воистину умным и предусмотрительным человеком.
– Я встречал вашего отца в Берлине. Он поручил мне передать вам привет. – Джон говорил тихо, руки его потирали голову у висков.
– Вы видели моего отца? Вы знакомы с ним?
– Конечно, знакомы, и очень давно. Я видел его сначала на Баби-Саадат, у Врат Блаженства. Это произошло в пятнадцатый день Рамазана, когда Мехмет Рашид в первый раз поцеловал плащ Пророка. Как давно это было. Мы прошли через королевские врата. Впереди император в маршальском мундире, за ним – главный визирь. Мы шли в зал Священного Плаща. Он был полностью обит черной тканью, на которой огромными золотыми буквами были вышиты суры Корана. Посередине стоял инкрустированный драгоценными камнями сундук, в котором лежал плащ Пророка. Однако я уже наскучил вам своими рассказами. Это все было очень давно, а вы современная женщина.
– Говорите дальше, – Азиадэ отложила приборы.
Щеки ее разрумянились. Было время, когда ее отец шел рядом с султаном через Врата Блаженства в зал Священного Плаща.
– Плащ Пророка был обернут в сорок шитых золотом покрывал. В зале горели свечи. Было очень жарко, и это продолжалось невообразимо долго, пока все сорок покрывал сняли с плаща. Правитель был больным человеком. Прикрыв глаза, он стоял, опершись на свой меч, и молился. Потом он первым поцеловал плащ Пророка. После него все остальные, по очереди. Ваш отец был тридцать восьмым. Он был тогда еще молодым генералом. Справа гофмаршал держал на вытянутых руках бархатную подушку, на которой лежали шелковые платки. После каждого поцелуя он вытирал плащ Пророка одним из платков и вручал его целовавшему. Затем дворцовые прислужники внесли серебряный поднос с водой для омовения подола плаща. После омовения эту воду разлили в маленькие бутылочки, и каждый получил по бутылке с королевской печатью. Это было в тот прекрасный день, когда я впервые увидел вашего отца.
Азиадэ слушала, глядя прямо перед собой. Она находилась в большом светлом помещении. Официант во фраке склонился над соседним столиком. Мимо прокатили столик на колесах, уставленный hors d’oeuvres13… И надо всем этим парил, как привидение, Плащ Пророка неожиданно оживший в рассказе незнакомца. Темная комната с черными обоями и немощный султан, опершийся о меч. В ее воображении картины сменяли одна другую. Больной сидел за столом, а в серебряной посуде плавали форели.
– Это был единственный раз, когда вы видели моего отца?
– Нет, в следующий раз я увидел его десять лет спустя. В мечети знаменоносца Эюба. Это было в тот день, когда Вахтеддина опоясывали мечом Османов. Возле нового султана стоял толстый Талаат паша. Энвер с тонкой полоской усов, в парадном мундире. Ваш отец стал к тому времени уже управляющим тайного кабинета султана. У Вахтеддина были впалые щеки и длинные руки. Он последним опоясал себя мечом Османов.
Джон спокойно пил кофе. Движения его были механическими, и он походил на управляемый извне автомат. Лишь при упоминании о Вахтеддине Ролланд впервые едва заметно наморщил лоб.
– Если мой отец был тридцать восьмым в свите Мехмет Рашида, на каком же месте были тогда вы?
– Я? Я был семнадцатым.
Они оба замолчали. За соседним столом посетитель делал пространный заказ.
– Вы лжец, – нежно сказала Азиадэ, – но это ничего, мне приятно поговорить о старых временах.
– Я не лжец, – грустно возразил Джон. – С чего вы взяли, что я обманываю вас?
– Потому что… ну. Все очень просто, вам наверняка нет и сорока, а когда мой отец был тридцать восьмым в свите султана, вам не могло быть и двадцати. А вы говорите, что были на семнадцатом месте.
– Это вовсе не причина, считать меня лжецом.
Ролланд не был оскорблен, немного помолчав, он твердо сказал:
– Принцы королевской крови следуют перед королевской свитой и военными.
– Что вы имеете в виду? – Дикий ужас отразился в глазах Азиадэ. Огромный зал вдруг превратился в тесную тюремную камеру. – Что вы имеете в виду? – повторила она и замолчала.
Она больше не ждала ответа, а только смотрела на это узкое лицо, светлые пустые глаза, горбатый нос, сухие, злые губы и очерченный, квадратный лоб. Лицо было неподвижным, похожим на маску, даже глаза казались застывшими. Они колко и пристально смотрели на Азиадэ.
– Нет, – пробормотала Азиадэ. – Нет, прошу вас, нет.
Она стерла рукой помаду с губ. Лицо Ролланда оставалось непроницаемым, он молча смотрел на нее, словно каменная статуя, по ошибке забредшая в этот залитый светом зал из древних времен.
– Ваш отец дал мне адрес, – наконец сказал он. – Султан избрал вас для меня, но я никогда не думал о вас, ни в Стамбуле, ни в Америке. А теперь я вижу вас перед собой и думаю о вас. Вы должны стать матерью принцев.
Азиадэ молчала, не сводя глаз с сидящего перед ней человека. Так значит это он, изгнанный с родины, пропавший без вести. Это в его дворце росли пинии, кроны которых она видела из-за широкой стены, а на террасе часто сидел толстый евнух, скорее всего, гофмейстер. Это он мог семнадцатым коснуться губами Плаща Пророка после Мехмет Рашида. Это ему пообещал ее узкоплечий Вахтеддин. Это ему принадлежала она, ему была предназначена каждая клетка ее тела, для него она заучивала стихи персидских поэтов и арабские молитвы, для него она изучала дикие созвучия варварских слов.
– Ваше высочество… – сказала она, и голос ее дрогнул.
Реальность превратилась в какой-то запутанный, фантастический сон. Где-то вдали раздавался высокомерный смех Марион, звучал и замолкал. Дом на Босфоре, родина, кроваво-красные закаты над Золотым Рогом, все это стало явью, воплощенной в этом незнакомом человеке с тонкими сердитыми губами и внимательными глазами.
Ей вдруг захотелось вскочить, взять его тонкие, безвольно повисшие руки и прикоснуться губами к его плечу.
– Ваше высочество, – повторила она, опустив голову. – Я ваша слуга, Ваше высочество. Я пойду за вами куда вы прикажете.
Она подняла глаза. На секунду ее охватило бешеное, дикое, почти болезненное ощущение счастья. Губы Джона улыбались.
Он поднялся и проводил ее до дверей. Она шла по Рингу, как по мягкому ковру. Счастье – необъятное, единственное в жизни – вот оно. У него были светлые глаза, тонкие губы и мягкий стамбульский диалект. Оно было неожиданно в ней – неразделимо, словно часть ее тела – счастье.
Только у порога дома Азиадэ вспомнила, что она замужем и ее зовут фрау доктор Хаса. Она остановилась и с испугом оглянулась. На улице не было ни души. Азиадэ на миг замерла, потом тряхнула головой. Действительно, есть человек по имени Хаса, и она – его жена.
Неожиданно она повернулась и торопливо направилась в сторону городского парка.
Она брела по аллеям парка, усыпанным гравием. Песок хрустел под ее ногами, на траве дрожали тени от деревьев. На скамейках обнимались влюбленные, и легкий шепот, доносившийся оттуда, стихал, когда Азиадэ проходила мимо. Сгорбившись, она шла по аллеям, над которыми в печальном поклоне склонились темные ветви деревьев, а под ногами переливался в лунном свете гравий.
На старом мосту она остановилась и, опершись о перила, долго смотрела вниз на высохшее русло реки, тоже залитое лунным светом. Азиадэ пошла дальше, бесцельно кружа по аллеям и вспоминала, как когда-то Хаса целовал ее в машине и казался ей таким высокомерным. А потом он стоял под дождем на Берлинерштрассе и смущено просил у нее прощения. Когда все это было? Вчера? Сто лет назад? Он спас жизнь святого из братства Бекташи и это он сделал ее женщиной в жаркую летнюю ночь на широкой кровати номера сербского отеля.
Азиадэ остановилась. Луна, светящая сквозь ветви, казалась такой же нежной и мягкой, как душа Хасы.
Это было в спальне перед кроватью, на которой когда-то спала Марион, думающая о чужих мужчинах. Он стоял около нее с испуганными и молящими глазами.
Она дала слово быть ему хорошей женой. Тогда она лежала рядом с ним и думала о Марион, которая бросила его и, перед которой уже распахнулись врата ада.
Азиадэ не замечала, что ходит по кругу, по аллеям, наполненным шепотом влюбленных. Вероотступник Хаса оказался бессилен в мире чувств. У него были сильные руки, ловкие пальцы и он был счастлив в мире своей любви. Она видела его в белом халате, пропахшем лекарствами, или в кафе среди друзей, рассказывающих незатейливые истории о своих больных, болтающих о театре или политике, и ее окутала теплая волна нежности. Невозможно представить, что Хасы больше не будет в ее жизни.
Азиадэ закурила. Дрожащее пламя зажигалки осветило ее лицо. Она курила на ходу, и все в ней страшилось принца, который так неожиданно появился и позвал ее за собой.
Ее предки когда-то пришли из пустыни и стали рабами предков принца. Каждым вздохом, каждым своим движением она выказывала благодарность предкам принца за милость, которую они оказали ее предкам. Она осталась бы простой кочевницей, если бы так решили предки принца.
Сигарета медленно тлела. Она смотрела на удлиняющийся столбик пепла и думала о палящем зное пустыни, откуда ее предки пришли, чтобы покорить весь мир.
Великий Орхан, вспыльчивый Мурад, грозный Селим, совершивший поход на Египет и набросивший на свои плечи плащ Пророка. Величие всей империи было теперь воплощено в одном человеке с безвольно повисшими руками, который звал ее с собой. Она должна была переехать к нему, она должна была стать его служанкой в опустевшем доме Османов, покорной и преданной, ведь именно это вменил Аллах в обязанность женщине.
Азиадэ отбросила докуренную сигарету, в бессильном отчаянии раздавив окурок. Может быть, Хасе нужно было искать себе другую женщину, не изгнанную из разрушенной империи, женщину, которая больше подходила бы ему, могла бы ждать в кафе, пока он лечит баритонов, не убегала бы, когда Марион подходит к столу.
Она осмотрелась и ее вдруг охватил страх перед этим чужим ей городом, чужим миром, в котором она вынуждена жить, но которого она не понимала и где ей было скучно.
Да, она точно знала, что скучает в этом эркере, в кафе с врачами, в гостях у людей, которые думали и чувствовали иначе, чем она, ее отец, этот принц, которого она никогда раньше не видела, и который был ей ближе и роднее, чем Хаса с его больными, друзьями и разговорами.
Хаса должен был переехать в Каир или в Сараево, носить феску, как и его предки, вести образ жизни, к которому привыкла Азиадэ, лечить дервишей и посещать мечети, тогда бы она осталась с ним.
Она неожиданно остановилась, чувствуя, что окончательно запуталась. Азиадэ присела на край свободной зеленой скамейки, стоящей в тени раскидистого дерева.
– Боже мой, – тихо прошептала она, и ее руки похолодели.
Хаса был ее мужем, она любила его, без принуждения вышла за него замуж, без принуждения отдалась ему. А теперь сама стала такой же, как Марион, сидит на скамейке в парке и думает о другом мужчине, в то время как ее собственный муж лежит в постели и ждет ее. Она хотела уйти к принцу, как это ей предназначено, но тогда тень Хасы ушла бы вместе с ней и преследовала ее ночами, которые она будет проводить с принцем, в разговорах, которые они будут вести днем. Везде будет возникать его тень, она будет видеть его глаза, слышать его вздохи, полные тихих упреков и проклятий.
Она сжала кулаки. Из тупика неожиданно обрушившегося на нее несчастья выхода не было. Азиадэ точно знала: если она бросит Хасу, ей будет стыдно выходить на улицу, она не сможет смотреть людям в лицо. Она продолжала сидеть, беспомощно глядя перед собой. Долг и позор, честь и радость сплелись в один крепкий узел: ее призывал долг перед принцем, но останавливала любовь Хасы. Как быть?
Ясно было одно: должна была существовать разница между Марион, бросившей своего мужа, и ею, мучительно размышляющей на скамейке в парке.
Но возможно, и для Марион тот мужчина, с которым она ушла, был тем же, чем стал для Азиадэ неожиданно объявившийся принц.
Азиадэ вздохнула. Нет, не было никакой разницы между ней и прелюбодейкой Марион.
В третий раз Хаса не женится. Он проведет свои дни в печали и одиночестве. Одичав, брошенный всеми, будет бродить по улицам и проклинать женщин, которые клялись ему в вечной верности, а потом уходили к другим мужчинам.
Азиадэ поднялась и направилась к выходу. Ее лицо пылало от стыда. Конечно, существует разница между принцессой из Стамбула и Марион, предавшей своего мужа.
Погруженная в размышления, она шла по Рингу. Вот оно – ее будущее, лежит в пыли этой широкой улицы. Из года в год она будет сидеть в этих кафе, ездить по вечерам в Кобенцл и целовать Хасу. Она потеряет свою родину, растворится в европейском мире, но не бросит своего мужа, она будет хорошей женой, сможет спокойно смотреть в глаза людям, всем, кроме грустных и одиноких глаз Ролланда, который позвал ее с собой и за которым она не последовала.
Азиадэ медленно поднялась по лестнице и осторожно открыла дверь. В спальне горел цвет. Хаса лежал в постели и равнодушно перелистывал философский журнал, взятый с письменного стола Азиадэ. Он посмотрел на нее и сонно улыбнулся:
– Уже поздно. Ты хорошо провела время? Я пока читал тут твои журналы, но так ничего и не понял. Что такое полистадиалитет?
– Опухоль гипофиза на языке философии. Это ничего, что ты не понимаешь. Спасибо, я хорошо отдохнула.
Она запнулась. Ей вдруг показалось странным, что она общается со своим мужем на немецком языке, тогда как думает и мечтает на другом. Она подавила в себе легкое чувство неловкости и подошла к Хасе. Тот лежал на спине и смотрел на нее:
– Ты сегодня такая красивая, Азиадэ, очень красивая.
Она присела на краю кровати, наклонилась к нему и поцеловала в лоб. Хаса обнял ее и она почувствовала аромат его кожи, силу его мышц, хорошо знакомые символы его любви.
Азиадэ разделась и села на его кровати в пижаме с прижатыми к животу ногами, уткнувшись подбородком в колени.
– Было очень мило, – сказала она. – Мы говорили о прошлом и о родине. Но настоящая родина женщины это постель ее мужа.
Хаса притянул ее к себе. Она обняла его голову и прижалась к нему всем телом, будто ища защиту и спасение в его сильных руках.
Неожиданная страсть Азиадэ заставила Хасу окончательно проснуться. Она смотрела на него с покорностью и восторгом. Тело ее стало вдруг жаждущим и соблазнительным. Хаса любовался ее светлой кожей, светлыми мягкими прядями, спадающими на лицо.
Она села на колени в кровати, прижалась головой к груди Хасы и застонала, медленно покачиваясь, и это было похоже на ночное урчание одинокого животного.
– Я люблю только тебя, Хаса, тебя одного, – сказала она.
Он бросил ее на белые простыни, все происходило будто в первый раз – эти серьезные, устремленные вверх глаза, мягкие губы. Хаса забыл про своих больных, свое врачебное общество, свою усталость. Он ощущал только влажность ее теплых губ, покорность ее тела.
Потом она сидела в постели, обвив руками его шею, молча уставившись перед собой, а по уголкам губ бродила еле заметная улыбка. Она с нежностью посмотрела на него и спросила:
– Хаса, ты можешь выполнить мою просьбу?
– Да, Азиадэ.
– В столовой, в буфете стоит бутылка коньяка. Я принесу ее тебе. Выпей немного коньяка, Хаса, а то ты заснешь, а я не хочу, чтобы ты заснул, я хочу видеть твои открытые глаза.
Она зашлепала босиком через комнату и вернулась с бутылкой и рюмкой в руках. Глаза ее блестели, щеки горели. В пижаме с распущенными волосами она была похожа на мальчишку, маленького пажа, который взволнованно несет свою первую службу.
– Выпей со мной, – сказал Хаса, и протянул ей рюмку.
– Нет, мне не нужен коньяк, чтобы быть пьяной.
Азиадэ наполнила бокал, он выпил маленькими глотками, и она долила еще.
– Ты склоняешь меня к греху, – смеялся Хаса. – Коран же запрещает пьянство.
– Там есть комментарий, – сказала она серьезно, – он принадлежит великому ученому Шейху Исмаилу из Ардебиля и гласит, что иногда пить разрешается.
Хаса выпил. Азиадэ сидела на кровати, по-турецки поджав ноги, и смотрела на бутылку коньяка.
– Я уже окончательно проснулся, Азиадэ, но если ты прикажешь, выпью еще.
– Да, – сказала она и сложила руки на коленях. – Ты не должен никогда быть из-за меня несчастлив, Хаса.
Ее голос звучал почти умоляюще.
– Я хочу всегда делать все, чтобы ты был счастлив.
Хаса удивленно смотрел на нее.
– Спасибо, – сказал он растроганно, – ты тоже должна быть счастлива. Тебе хорошо со мной?
– Мне хорошо с тобой. Но что такое счастье женщины? Женщина счастлива, когда видит улыбающиеся глаза своего мужа и знает, что она является причиной этой радости. Я буду всегда делать так, чтобы у тебя не было хлопот со мной. Я не Марион.
Теперь уже Хаса сам себе налил. Он встал с кровати и, улыбаясь, сел возле нее.
– Марион, – сказал он. – Марион – глупая гусыня. Когда-то я очень любил ее, но все это уже в прошлом. Я люблю тебя. Марион опускается на дно, и мне ее ничуть не жалко. Фритц, как и ожидалось, бросил ее, и она теперь совсем одна, несмотря на свою красоту. А у меня есть Азиадэ, и я счастлив.
– Так Аллах карает за прелюбодеяние.
Азиадэ улыбалась, ей и в самом деле было по душе, что Марион теперь одна.
– Ты достаточно выпил, Хаса?
– Да.
– Тогда слушай, – она склонила голову набок и невинным взглядом смотрела перед собой. – Мы уже достаточно долго женаты, Хаса. Мне уже настало время иметь детей.
– Ох, – произнес Хаса и покосился на бутылку коньяка, но Азиадэ молча отодвинула ее.
– Ребенка? – переспросил он и укрылся одеялом.
– Да, сначала одного, потом, Бог даст, еще одного и еще.
– Ты права, – сказал Хаса, – но знаешь ли ты какую боль испытывают женщины при родах.
Азиадэ кивнула.
– Моя мать испытывала эту боль, моя бабушка тоже. Даже моя прабабушка. Это не может быть так страшно.
– Да, конечно.
Хаса и сам не знал причин своего панического страха перед отцовством. Он боялся детей, как когда-то боялся школы. Он хотел иметь детей, но только в далеком, неопределенном будущем.
– Дело в том, – сказал он смущенно, – что если я буду иметь детей, то должен быть уверен, что у них всегда все будет хорошо. Но в то же время, я хочу, чтобы и тебе было хорошо, когда у нас будут дети. Из трех пациентов платит только один, из десяти операций восемь оплачиваются страховкой. После рождения первого ребенка нам придется отказаться от машины, после второго – от прислуги, после третьего – переехать в квартиру поменьше. Но я не хочу, чтобы мы испытывали в чем-то недостаток, в чем-то отказывали себе, поэтому давай подождем, совсем немного, до лучших времен, и тогда я обещаю тебе пятерых. – Он умолк и выглядел совершенно истощенным после столь длинной речи.
Азиадэ внимательно посмотрела на него.
– Я жила без прислуги и без машины и была вполне довольна. Ты не хочешь детей, потому что ты сам еще ребенок – и это главное. Подумай, Хаса, я с радостью готова для тебя на все. Но я не только твоя любовница… в первую очередь я – твоя жена.
Хаса постарался не расслышать последних слов.
– Когда у тебя не было прислуги и машины, ты еще не была моей женой. Теперь же я должен заботиться, чтобы у тебя все было.
– И все же, – сказала она, все еще сидя по-турецки, со сложенными на коленях руками, – все же я была тогда дочерью министра и невестой принца.
– Твой принц, – рассмеялся Хаса, – скорее всего, стал статистом в Голливуде или снимается в восточных фильмах в роли евнуха.
– Ты очень глупый ребенок, – воскликнула Азиадэ. Она схватила его за уши и стала трясти его голову. – Ты хочешь быть моим мужем и ребенком одновременно – вот в чем дело. Если ты меня разозлишь, я вылью тебе в рот весь коньяк. И тогда утром у тебя будет болеть голова, и ты не сможешь лечить своих певцов.
– Если ты будешь меня сердить, – сказал Хаса, взяв ее лицо в свои руки, – если ты меня разозлишь, я затащу тебя в операционную и вырежу тебе гланды. После этого восемь дней ты не сможешь говорить и тебе придется лежать в постели. Вот что тебе за это будет.
– Какой ты жестокий, – рассмеялась Азиадэ и отпустила Хасу.
Он довольно плюхнулся на подушки.
– Спи, – сказала она, выключив свет.
Хаса безмятежно заснул, но к Азиадэ сон не шел. Она думала о жизни, оказавшейся сложнейшей головоломкой. В деревнях Анатолии, в степях Туркестана, в лагерях кочевников, раз в год женщина пряталась в кустах или войлочных шатрах. Мужчины сидели у костров и молились, пока женщина рожала ребенка. Потом приходили мужчины, перерезали пуповину, и ребенок кричал, сучил ножками и тянулся ротиком к материнской груди. У людей в шатрах не было служанок, а у их машины было четыре ноги, длинный нос и называлась она – верблюдом.
Азиадэ вздохнула. Ей было непонятно, почему верблюд важнее ребенка, который сучит ножками и тянется к груди. Она закрыла глаза и на мгновенье увидела тонкие изогнутые брови Марион и светлые, колючие глаза человека, которому она была предназначена.
Потом она заснула.
– Это очень хорошо, ханум, что вы так пунктуальны.
Джон Ролланд стоял у стола на террасе отеля.
– Садитесь, – сказал он, подавая ей стул, и был чрезвычайно вежлив и разговорчив.
– Вы должны знать, ханум, что с моим другом, Сэмом, я могу говорить лишь о проблемах внешнего мира, а в мире чувств он глух и нем. Я буду любить вас очень сильно, во мне нерастраченный запас любви, потому что мне кажется, что до сих пор я не любил никого.
Азиадэ молчала. Странно, что этот человек называл ее ханум и обладал нерастраченным запасом любви.
– Мы должны будем скоро уехать, – продолжал Ролланд и в его мутных глазах промелькнуло что-то вроде нежности. – Я получил сегодня известие. Фирма, на которую я работаю, заказала мне сценарий к новому фильму – что-то в роде «Хозяйка пустыни». И вот они хотят, чтобы я отправился в Гадамес, в ливийскую пустыню за новыми впечатлениями. Мне бы не хотелось ехать туда одному. Поедемте со мной. Мы будем два месяца ночевать в палатках, пить верблюжье молоко и вести кочевой образ жизни. Это будет нашим свадебным путешествием. Потом мы поедем в Нью-Йорк. Там вы произведете на свет принца. А затем мы переедем в Калифорнию и будем жить в бунгало. Знаете, когда империя распалась и мир для меня утратил прежние очертания, я решил, что жизнь кончена. Я и сам не знаю, как попал в Америку. Поначалу я даже голодал, голод – это очень неприятная вещь. Но я этого не замечал, мне казалось, что для меня больше нет места в этом мире. Потом меня подобрал Сэм. Я перестал голодать, но моя жизнь не обрела с этим смысла. Теперь, все должно быть по-другому.
Джон говорил, оглушенный собственными словами. Да, женщины были шумными игрушками, еще более никчемными, чем бутылка хорошего виски. Мужчина без родины должен мечтать, работать, иметь головную боль и думать о смерти. Но эта женщина, была не просто женщиной, не какой-то шумной игрушкой – она была подарком исчезнувшей родины принцу Абдул Кериму, островком в океане чужих жизней. Первые османы были кочевниками, прошедшими по всей Азии. У кочевника нет родины, его родина – палатка. Где ее разбили, там и родина. Азиадэ должна стать его палаткой.
– Мы выедем в ближайшие дни, ханум, прямо в Ливию.
Азиадэ смотрела куда-то в сторону. «Ливия, – думала она, – черная палатка кочевников. И первый принц должен появится на свет в Нью-Йорке. Но я не произведу на свет первого принца».
Она заставила себя посмотреть в лицо Роланду. Его худощавый профиль был прекрасен.
– Принц, – сказала она, – я писала вам из Берлина о своей любви. Вы мне ответили и освободили меня на вечные века. Я нашла другого мужчину, который нуждается во мне. Это несправедливо с вашей стороны разрушать чужие дома, после того, как вы отказались от собственного. Я не могу следовать за вами.
Она говорила медленно и смотрела ему прямо в глаза.
– Я писал, не зная вас тогда, – ответил Ролланд, – и нет ничего предосудительного в разрушении чужих домов. Все настоящее построено на развалинах прошлого. Фатих Мухаммед построил Стамбул на развалинах Византии. Османской Империи не было бы без разрушения Византии. Кто ваш муж? Неверный, который не может по достоинству оценить то, что ему принадлежит, в этом я точно уверен. Вы всегда будете для него чужой. А я, я люблю вас.
Роланд ничего не знал о ночи, проведенной на аллеях венского парка и на кровати возле Хасы, который пил коньяк и говорил о Марион.
Азиадэ слабо улыбнулась. Жизнь порой действительно слишком сложна для девушки из Стамбула.
– Я больше не ваша подданная, – сказала она жестко. – Вы отказались от меня. Теперь я австрийка, жена австрийца и, если позволит Аллах, стану матерью австрийцев. Слишком поздно, Ролланд. Воины разрушают чужие дома, но они не просят при этом помощи у женщин. И мой муж не является неверным. Он обладает властью над жизнью и смертью и происходит из правоверного семейства из Сараево.
Она замолчала. Лицо Ролланда посерело и сморщилось. На лбу обозначились продольные морщины. Глаза стали мутными, гордыми и чужими. Азиадэ посмотрела на него, и вся жизнь Ролланда пронеслась у нее перед глазами. Изгнанник, бедняк, который без устали носился по всему свету. Когда-то он был заложником во дворце на Босфоре, не имея понятия о том, что происходит за его пределами. Оставшись беззащитно обнаженным в этом чуждом ему мире, он сейчас просил у нее одеяний, укрытия. Он был воплощением бессилия древнего рода. Она с любовью и сочувствием посмотрела на него, потом склонилась над ним и коснулась его руки.
– Абдул Керим, я не могу, я не имею права. Ты что не понимаешь? Может я и люблю тебя, Абдул Керим, но я не могу теперь.
Он молчал, вопросительно глядя на нее.
– Подожди немного, – Азиадэ уже не понимала, что говорит. Она крепко сжимала его руку, и казалось, ею управляет некая неведомая сила. – Подожди немного, – словно охваченная каким-то внезапным видением, воскликнула она страстно и отчаянно: – Может мой муж бросит меня. Тогда я приду к тебе, Абдул Керим. Но я не могу разрушить семью.
Абдул Керим, вновь принявший обличие Ролланда, засмеялся. Он отнял руку и ровно сел в кресле.
– Чудесно, ханум! Священный дом Османов должен ждать, пока неверная собака не выкинет свою жену из дома. Вы же любите меня, вы же хотите уйти ко мне. В ваших глазах, руках, губах я читаю знаки любви. Вы любили меня еще, когда проезжали мимо моего дома на Босфоре. Вы любили меня, когда писали мне из Берлина, и вы любите меня сейчас, когда сидите возле меня. Любовь ко мне ваш долг. Но вы трусливы, ханум, просто трусливы, хотя не должны быть такой, ведь вы османка.
Азиадэ молчала. Чего ей это стоило, молчать сейчас, знала только она.
Джон поднялся.
– Ваш покорный слуга, ханум, – сказал он, как того требовал этикет стамбульских дворцов.
– Идите с улыбкой, принц, – отчеканила Азиадэ предписанную протоколом фразу, и осталась сидеть, с втянутой в плечи головой, уставившись в даль.
Абдул Керим прошел через холл отеля и поднялся по лестнице. Уже на лестнице он снова превратился в Джона Ролланда, пропойцу-сценариста, которому предстояло собирать в Ливии впечатления для своего нового фильма.
Ожидавший его в номере Сэм Дут бросил на Ролланда любопытный взгляд. На ночном столике стояла нетронутая бутылка виски. Вчера Джон не испытывал жажды. Теперь же он наполнил стакан и залпом опустошил.
– Ага, – сказал Сэм, сразу смекнув в чем дело.
– Я просто собака, – Джон снова налил виски. – Мои предки покорили два континента, а я не смог покорить одну женщину.
Он сел на краю кровати. Стакан дрожал у него в руках.
– Мне не нужна никакая женщина, – выпалил он вдруг. – Мне не нужна родина. Мне нужно только виски.
– Ага, – повторил Сэм. «Да, теперь Джон явно обезумел», – подумал он.
– Зачем тебе эта женщина? – заговорил он, и тоже потягивая виски, но в отличие от друга маленькими глотками. – В мире так много других. В Африке я найду для тебя наложницу. Поехали в Ливию. Европа не стала благодатной почвой для тебя.
– Поехали в Ливию, – согласился Джон, уставившись в свой стакан. – Пьянице не нужна ни женщина, ни два континента, ни дом на Босфоре.
Он начал медленно стягивать с себя одежду.
– Я буду спать, Сэм. Исчезни! Телеграфируй паше в Берлин, о том, что его дочь плохо воспитана.
Сэм поднялся, неодобрительно качая головой. Невозможно поверить в то, что предки Джона смогли покорить Византию.
– Иди спать, – сказал он. – И хотя я не управляющий гаремом принца, но возьму это дело в свои руки, потому что я хороший человек и прощаю тебе разорение Византии. Через три дня я все улажу.
Он ушел, а Джон рухнул в постель.
Выйдя из отеля, Сэм Дут направился в кафе неподалеку от Оперы, где просидел какое-то время, попивая турецкий кофе. При виде этого, мирно сидящего человека, никто из посетителей кафе и не подумал бы, какую бурную деятельность он планирует развить.
Сэм Дут был умным человеком. Он должен был доказать Джону, что там, где отказывают осману, грек получает свое. Это подстегивало его честолюбие. Он небрежно держал в руках десятишиллинговую банкноту и со скучающим видом смотрел на официанта, склонившегося над ним и докладывающего о возрасте, прошлом, привычках и круге друзей Хасы.
После этого Сэм сунул банкноту ему в карман и отпустил благодарным кивком. Потом он подошел к соседнему столику, за которым хирург Матес и ортопед Захс спорили о различиях между хирургическим и ортопедическим лечением.
– Сэм Дут, кинопродюсер из Нью-Йорка, – представился Сэм.
Врачи были явно польщены. Сэм присел за их столик. Смущенно улыбаясь, он стал рассказывать о каком-то обществе, которое собиралось якобы снимать научно-медицинский фильм, в познавательных целях.
– Я приехал в Вену, так как мы собираемся снимать научную часть фильма под наблюдением австрийских врачей.
Врачи с интересом слушали его, ощущая свою причастность к великому делу. То, каким образом разговор перешел от науки на врачей вообще, затем к отоларингологам, а далее – к частной жизни доктора Хасы, осталось незаметным.
Через час Сэм Дут спешно поднялся, бросив на прощанье:
– Мы еще поговорим с вами о фильме.
На следующий день он подошел к телефонной будке и попросил соединить с квартирой доктора Хасы.
– Говорит махараджа из Травенкора, – прохрипел он в трубку, – меня мучает ужасный шум в ушах. Когда я мог бы поговорить с доктором?
– Доктор в больнице и вернется только через три часа.
Сэм повесил трубку и отправился в дом Хасы. Он нашел Азиадэ одну, сидящую, съежившись, в углу гостиной.
Он поклонился. Губы Азиадэ были припухшими и выглядела она очень бледной.
– Да благословит Аллах этот дом, – торжественно произнес он.
– А вы делаете все, для того чтобы разрушить его!
– Я служу своему господину, – многозначительно и серьезно ответил Сэм. Глаза его стали большими и суровыми. – Многие Османы погибли от рук убийц, но очень редко этими убийцами были женщины.
– Я не убийца! – Азиадэ вскочила и нервно зашагала по комнате. Ее губы дрожали. – Я вас не звала! Я тоже выполняю свой долг. Я жена своему мужу.
Сэм спокойно посмотрел на нее и пояснил, что долг состоит из двух составляющих: высокого чувства ответственности и отсутствия фантазии. Если бы турки остались верными слугами арабов, как велел им их долг, они никогда бы не сделали себе столь великого и грозного имени.
Азиадэ застыла посреди комнаты с открытым ртом.
– Но я не хочу делать себе грозного имени. Оставьте же меня, в конце концов, в покое!
Сэм натянуто улыбнулся.
– Брат, отец и дед Абдул Керима закончили свои дни при очень прискорбных обстоятельствах. Он ищет вашей поддержки, а вы толкаете его в пропасть. Вы не лучше тех, кто привели к гибели его предков.
Азиадэ опустилась на большую подушку посреди комнаты и беззвучно зарыдала.
– Но я не могу, – с мукой произнесла она. – Как же вы не видите, что я не могу! – А потом, утерев слезы, она с неожиданной твердостью в голосе сказала:
– Что можно сказать о женщине, которая сама выбрала себе мужа, поклялась ему в верности, а потом без каких-либо явных причин покидает его ради другого, богатого мужчины? Для обозначения таких женщин существует много плохих слов. Закон гласит: в этом мире такие женщины превратятся в камень, а на том свете будут преданы вечному проклятию. Человек из рода Османов должен проявить сочувствие к этой женщине и не толкать ее в преисподнюю.
Сэм поднялся. Эта турчанка слишком упряма.
– Ханум, – воскликнул он. – Вы – святая. Я преклоняюсь перед вашим умом и уважаю его. Больше ни слова об этом, но у меня тоже есть долг и я его выполню.
Его руки сжались в кулаки, лицо покраснело.
– Можете оставаться здесь, но вы должны знать, кому отдаете предпочтение. Доктор Александр Хаса, человек, который стесняется своих предков и посмеивается над ними. Человек, чья научная деятельность заключается в том, что он вливает кокаин в глотку певцам. Над ним смеются все врачи Вены. Еще в студенческие годы он бросил свою любовницу, когда узнал, что она беременна. Первая жена бросила его, устав от его упрямства и тупости. На несколько лет он вынужден был уехать из этого города, потому что даже дети показывали на него пальцем. Знаете ли вы, кем был его отец? Балканским спекулянтом, который нажил состояние на крови своих братьев. И этому человеку вы приносите в жертву Джона Ролланда? Действительно, женщины не люди. Вы лишь внешне похожи на человеческие существа.
Азиадэ, покачиваясь, стояла посреди комнаты, растерянно улыбалась, в глазах ее блестели слезы. Опустив, голову, она дрожащим голосом сказала:
– И кроме того, его поймали при попытке ограбить банк. А еще он фальшивомонетчик и отпущен на свободу только из-за отсутствия достаточных улик в деле об убийстве. Теперь забирайте свою шляпу и уходите! – и она вышла из комнаты.
Охваченный яростью Сэм бродил по Рингу. Битва еще не окончательно проиграна. Он пошел на телеграф. Поразмыслив, он написал длинную телеграмму, в которой были отрывки из Корана, предупреждения, просьбы и советы.
Азиадэ, чувствуя, что гнев и отчаяние душат ее, вышла из дома и долго бесцельно бродила по улицам, вдоль магазинов и кафе.
У мужчин, сидящих в уличных кафе, были глаза Ролланда, а у манекенов в магазинах мужской одежды – фигуры принца и османские носы. Отель «Ринг» напоминал злого, затаившегося зверя и она издали обошла его.
Дома ждал обед. Хаса ел суп и говорил о курице в духовке и тертом пироге, который могла готовить только его мать. Азиадэ внимательно слушала и в свою очередь рассказывала о пахлаве и о турецком печенье из меда, которое подается к чаю.
После обеда, когда Хаса принимал больных, девушка принесла ей телеграмму.
«Я обо всем знаю. Служба господину – главный долг.
Азиадэ сложила листок телеграммы. Только этого не хватало! Она чувствовала себя крепостью, подвергающуюся артобстрелу.
– Я пойду прогуляюсь, – сказала она Хассе, и тот кивнул в ответ.
– Послушай, а что ты будешь делать, если я никогда больше не вернусь, – неожиданно спросила она, остановившись в дверях?
– Я больше никогда не смогу улыбаться, – сказал он настороженно.
– Но я обязательно вернусь. У нас в Стамбуле, кто-то должен был всегда сопровождать женщину, чтобы она вернулась вовремя, но меня не нужно сопровождать, я сама вернусь.
Она пошла на телеграф и послала две телеграммы одинакового содержания Джону Ролланду и Ахмед паше:
«Не могу,
Потом снова отправилась бродить по городу. На террасе кафе на Штефансплатц она приметила Марион и хотела повернуть в сторону, но тут поняла, что сама была на волоске от того, за что презирала ее. Азиадэ вдруг почувствовала жалость и сочувствие к Марион. Она с улыбкой кивнула ей, Марион ответила удивленным и слегка надменным кивком.
Азиадэ пошла домой. Проходя мимо отеля, она подняла взгляд на серый фасад здания. Где-то наверху Сэм собирал чемоданы.
– Мы поедем в Рим, Джон. Женщины всегда приносили твоей семье одни несчастья. Из Рима мы отправимся в Триполи, ну а потом работать, в Гадамес. Ты должен написать хороший сценарий, иначе никто не заплатит нам приличный гонорар.
Джон кивнул.
– Не упаковывай машинку, Сэм. Я начну работать еще в поезде. Что пьют в Италии? Я еще ни разу там не был.
Сэм закрыл чемодан.
– Италия почти так же прекрасна, как и Греция, – важно сказал он. – Там пьют вино, а в Триполи – очень вкусную финиковую водку. За дело, Джон.
И они покинули отель.
Гидроплан стоял у пристани Остиа, словно автобус у остановки. Наверху пилот с напряженным лицом проверял мотор и пропеллер. А потом пропеллер зажужжал, и мощная машина ритмично задрожала.
Взойдя на борт, Джон Ролланд сел у окна, сжав в руках длинную трубку вентилятора. Сзади шелестел газетой Сэм. Пассажиры сидели на своих местах, как в приемной у зубного врача. Дверь захлопнулась.
За стеклом иллюминатора побежали белые волны. Они ласкались о толстое стекло, пенящиеся и мягкие, будто махали на прощание. Постепенно, будто усмиряемые гулом пропеллера они становились меньше, спокойнее, невидимее, а потом утонули в глубине, и перед глазами Ролланда распростерся пляж Остии, пляжные кабинки, гостиница на берегу и просторные залы Литории.
Самолет рывками набирал высоту.
– Бисмиллахи Рахмани Рахим – Во имя Аллаха, милостивого и милосердного, – прошептал Ролланд и сам удивился этому внезапному приступу богобоязненности.
Он повернул кран вентилятора, и струя воздуха ударила ему в лицо, развевая черные волосы. Теперь ему придется несколько часов провести сидя здесь, у окна, заточенным в этой кабине, парящей в небе между Европой и Африкой.
Он молчал, прислонившись лицом к стеклу. Гул мотора заглушал голоса. Как приятно, вот так, расслабившись, предаться размышлениям, которые увлекли его из Нью-Йорка в пустыню, потом снова зашвырнули в каменную угрюмость городов, а теперь уносят над морями к далеким берегам варваров.
Джон видел как ветер внизу разрывал белые лоскуты облаков, скользящих по голубой поверхности. Сверху залитое солнцем море казалось гладким, бездвижным, застывшим. Тень самолета скользила по его поверхности, напоминая большую птицу. Джон напряженно всматривался в море. Слева, за широкой линией горизонта, притаился Стамбул. Впереди облака скрывали невидимый берег Африки.
Средиземное море, распростершееся внизу, таинственным кольцом охватывало прошлое и настоящее. Джону казалось, что на этой стеклянной голубой глади проступают очертания веков, омываемых этим морем, и они, эти века, неразрывно связаны с ним и он полностью находится в их власти.
Он был неутомимым изгнанником, гнавшимся за какой-то призрачной целью. Родиной? Он больше не знал, где его родина. Водами Босфора? Такая же вода лежала сейчас перед его глазами. Дворцами? В мире много дворцов прекрасней, и они все открыты для него.
Он искал покоя, безопасности, осмысленной жизни, которых лишился, переплыв океан, и оказавшись в царстве безысходной пустоты – каменной громаде Манхэттэна. Бездушными были комнаты, в которых он жил, улицы, по которым ходил, дома, которые видел. Жизнь слилась в безотрадную последовательность приемов пищи и рабочих часов, потому что он был выброшен из таинственного колеса судьбы, которому принадлежал и для которого был рожден.
На него иногда находило такое – во время работы, в ресторане, за разговором. Чей-то силуэт, профиль, случайное слово – и тогда пустота нарастала в нем, заполняла и душила, как ненасытный злой дух. Эту боль невозможно было унять, и хотя он пытался укрыться за стеной внешней практичности существования, новых имен, нового паспорта, он с безнадежной отчетливостью осознавал, что все это лишь оболочки, которые легче сбросить, чем новую рубашку или костюм.
Он возненавидел свой новый мир, воплощением которого стали прямые, как стрелы, проспекты Нью-Йорка, величественные небоскребы. Все чаще перед глазами возникали далекие очертания утраченной жизни, он вдыхал соленый воздух Босфора и пьянящую сухость песка, который шел из пустыни и хрустел у него под ногами.
Джон прижался лбом к окну. Внизу проплывали голубые очертания Везувия. Неаполитанская бухта напоминала детскую ладошку, протянутую в зеленую глубь берега.
«Я бегу от одной боли к другой», – подумал Джон. Он вспомнил белые дома Марокко, просторный двор халифского дворца и невыносимую боль, охватившую его при виде закутанного в белое покрывало правителя с мечтательными глазами. Тот мир неутолимой тоски, даже он был полон демонов и масок. Каждое прикосновение к западному миру заставляло его бежать назад, к исчезнувшей роскоши прошлого. Но теперь каждое прикосновение к осколкам старого мира, напоминание о прошлом порождает новую боль, новые муки бессилия и роковой безысходности.
Джон вздохнул. Как хорошо находиться в большом самолете, парящим над двумя мирами, причинами его боли и мук. Он оглянулся. Лица попутчиков были похожи на распухших сонных улиток. Оба пилота, равнодушно смотрели в даль. Один из них листал газету. Сэм Дут спал, укрыв лицо газетой. Перелет через Средиземное море оказался прозаичнее и обыденней, чем поездка на Земеринг. На стене кабины висел плакат с изображением какого-то отеля и шоссе, которое проходило через луга и напоминало зеленую дорогу в Земеринг. Джон вновь увидел помятый автомобиль и девушку, которая на них наехала и топала ногой. Странное тепло поднялось в нем. Он открыл камеру вентилятора и жадно вдохнул холодный воздух. Мысль о том, что на земле есть Азиадэ – существо, которое так же висит между двумя мирами и при этом умудряется остаться ясным и крепким в свободной оболочке земного счастья, доставила ему неожиданное удовольствие.
«Я должен был ее забрать», – устало подумал он и тут же ощутил привычную пустоту бессилия, тяжесть в ногах. Ему стало все равно, находится ли он над Средиземным морем, в Нью-Йорке или в пустыне.
Джон вытянул ноги. Его искренне изумило, что толстая седая женщина, которая дремала напротив него, не Азиадэ.
Снаружи, на горизонте, показалась желтая полоска острова варваров. Джон сжал руками виски. За серой полосой лежала огромная пустыня.
Там возвышались минареты мечетей, похожие на копья, которые вонзались в его душу. Он был чужим в Нью-Йорке, но и здесь он будет чужим, в этом мире песков.
Самолет постепенно заходил на посадку. Внизу показался древний замок и белые квадратные дома Триполи. Самолет пристал к берегу. Брызги волн заблестели под африканским солнцем. Лицо Джона стало неподвижным:
– Где мы будем жить?
Сэм Дут поднялся и вытащил толстые ватные тампоны из ушей.
– В «Гранд-отеле», – с кряхтением ответил он.
Самолет остановился у волнореза. Джон сошел на берег и по причалу направился к уже ожидавшему их автомобилю. Впереди возвышалась башня мечети Караманлы. Он презрительно отвернулся. Странствующие между двумя мирами, не имеют родины…
Темнокожие служители отеля были одеты в ослепительно белые брюки. На защищенной от солнца террасе обедали офицеры колонии. Высаженный пальмами бульвар, тянулся к старинному замку, и по нему бродили верблюды, ослы, арабы и укутанные в чадру женщины. Сэм Дут поспешно исчез в направлении правительственного дворца.
Джон остался один в прохладной темноте гостиничного холла. Мавританские арки и столбы придавали ему сходство с храмом. Джон подошел к конторке администрации. У темнокожего портье были большие, грустные глаза.
– Красивая земля, – сказал Джон.
– Очень красивая, – согласился портье. – Вы поедете дальше вглубь страны?
– Да.
– Вы многое увидите. Езжайте в оазис Злитэн. Там находится гробница святого Сиди Абдессалам. Или в горы Джебелы. Там люди живут в подземных пещерах и следуют законам святого Ибада. В оазисах Сахары вы увидите новые фонтаны и новые дома. Вода разливается по пустыне и та начинает цвести. Даже в Джарабубе вырыты новые колодцы.
– Джарабуб? – переспросил Джон. – Когда-то мне присылали оттуда хурму.
Портье посмотрел на него удивленно. Хурма из Джарабуба была когда-то данью оазиса дому Османов. Джон покраснел.
– Я не поеду в Джарабуб, я поеду в Гадамес.
– Там живет племя Тарки, в котором женщины управляют мужчинами. Раньше дорога в Гадамес занимала три дня, а теперь – только три часа.
– Когда это раньше?
– Раньше, это во времена Османов.
– Так, так, – сказал Джон прищурившись, и попросил телеграфный бланк, на котором написал:
«Азиадэ Хаса, Вена. Еду в Гадамес, к женщинам, которые правят над мужчинами. Если ты хочешь править, приезжай».
Он отправил телеграмму. В холл, довольно улыбаясь, вошел потный Сэм Дут.
– Утром идет автобус в Гадамес, все уже организованно по высшему разряду. Гостиницы по пути следования, превосходные дороги.
Сэм смотрел на бледнеющее лицо Джона и посмеивался.
Они пообедали на террасе, потом отправились бродить по городу, по тесным улочкам базара, наблюдая местных жителей, которые сидели на порогах своих домов и пили чай. Вечером они вышли на бульвар. Море было спокойным. Гибли – горячий пустынный ветер дул из Сахары и песчинки хрустели под ногами Джона. Мимо проскакали темнокожие всадники с огрубевшими лицами и толстыми губами. Их сабли поблескивали в лучах заходящего солнца.
Наутро у отеля остановился двухэтажный автобус со столовой, баром и радио. Джон сел у стойки бара. По радио звучал вальс. Джон смотрел на пальмы у края дороги, на серый песок Сахары. Верблюды важно шагали по улице, а какой-то человек в темных очках, весь укутанный в белое, помахал им рукой.
Над серыми холмами возвышались небольшие квадратные марабуты, украшенные яркими флагами. Под колесами хрустел песок. Земля была плоской и простой. Над желтым песком куполом поднималось такое же желтое небо. Желтое солнце висело над землей как горящий факел. Временами на горизонте возникали оазисы, пальмы и колодцы. Нереально светила в раскаленном воздухе Фата-Моргана. Вдали возвышались блеклые утесы Джебелы. Палящий зной разливался над пустыней. Формы Вселенной размывались в волнах горячего песка. Холмы, кратерообразно и одиноко, возвышались у края дороги. Иногда появлялись водяные лужи – загадочные островки воды в море песка.
Мехари – стройные верховые верблюды – проходили мимо и ужас великой пустыни отразился у них в глазах. Мужчины с перевязанными лицами стояли на краю оазисов, а по радио передавали вальс.
Потом наступила ночь. Неожиданно, без сумерек, исчезло солнце. Над пустыней гроздьями винограда повисли звезды. Автобус остановился перед маленьким отелем. Обессиленный Джон погрузился в постель и увидел в окно удлиненные тени пальм и закутанного ребенка, который испуганно посмотрел на незнакомца.
И снова настал день, и снова повисло над пустыней желтое солнце. Автобус медленно ехал по стране. На холмах стояли жандармы и равнодушно смотрели на автобус. Высоко в небе неподвижно висел желтый правительственный самолет. Джон посмотрел на самолет и подумал о Средиземном море, разделяющем и соединяющем мира. Наверху в самолете сидел пилот и думал о ветре, который к полудню подует снизу, и о правительстве Ливии, которое послало его в оазис, потому что один из шейхов заболел и ему нужны были лекарства.
В Кастелло, старинном здании на море, заседало правительство Ливии и думало о больном шейхе, о пилоте и об автобусе, едущем в Гадамес. О многом думало правительство Ливии. Где-то в тунисской Сахаре свирепствовал тиф. У закрытых границ толпились караваны паломников. Мужчины племени Тарки, носили длинные косы, в которых гнездились вши, разносчики тифа. Обо всем должно было думать правительство: о том, как втолковать мужчинам племени Тарки отрезать себе косы, как отменить браки между детьми в оазисах, как добыть воду в сухих песках Сахары.
Оно заседало в Кастелло, в древней башне. На столе лежали кипы бумаги, и правительство знало обо всем – оно знало, что в оазисе Митсурата одна коренная жительница родила незаконного ребенка и старалась объявить его законным, оно знало, что негр из центра Африки хотел поселиться у источника на египетской границе, что в далеких оазисах бушует трахома, беда Африки.
За большим столом в Кастелло заседало правительство Ливии, которое знало, что людям в пещерах нужны школы и учитель по возделыванию земли, что в Лептис Магна обнаружен погребенный под землей дом и его нужно раскапывать, что вода в оазисе Мурцук содержит соль, а в оазисе Бу-Сабат обнаружены следы нефти. Правительство знало о подземной энергии, которая проходила по всей Сахаре, о руинах старых городов и о женщинах из племени Тарки, которые правят мужчинами.
Оно знало о белых и желтых, коричневых и черных народах пустыни, о киностудии, которая хочет снять фильм о пустыне, и о едущем в автобусе через Сахару Джоне Ролланде, которого на самом деле зовут Абдул Керим. Обо всем знало правительство. Телеграфист в Гадамесе, офицеры гарнизона, портье отеля знали, что Абдул Керим, принц дома Османов, едет в Гадамес, что правительство знает о его происхождении и уважает его инкогнито.
Правительство знало все, что происходит в пустыне и в Ливии. Но о том, что происходит в Вене правительство не знало. Ему было все равно, что происходит в Вене, совершенно неважно, что некая блондинка в большом магазине на Грабене купила атлас ливийской пустыни и толстую книгу под названием «Чудо Сахары». Потом она сидела дома, в гостиной, склонившись над книгами, и прослеживала пальцем путь от Триполи до утесов Джебелы, через оазис Наблус и через город Тгута, остановившись на Гадамесе, жемчужине Сахары. Потом женщина перелистывала толстую книгу, а телеграмма, разорванная на кусочки, лежала в мусорном ведре.
Всего этого не знало правительство Ливии, и это его вовсе не касалось.
Джон тоже этого не знал. Он сидел у радио в баре двухэтажного автобуса. Сухой ветер бил в стекло окна. Смертельный песок кружил в пустынном воздухе, палящее солнце висело на желтом небе. Когда-то здесь, в песках большой пустыни, сражались воины Османской империи, но об этом лучше не думать, потому что камни были мертвыми и неподвижными, а показавшиеся вдали пальмы Гадамеса напоминали зеленый мох и тянули свои ветви к небу. Автобус проехал мимо какой-то старой крепости и внезапно остановился. Из крепости вышел закутанный человек с улыбающимися глазами. Он взял чемодан. Джон и Сэм Дут последовали за ним. Одноэтажное узкое красноватое здание с изящно изогнутыми нежными линиями стояло посередине площади, окруженной пальмами. «Отель Айн-уль-Фрас».
Джон вошел. Слуга отнес чемоданы в комнату. Джон остановился у портье.
– Господин Джон Ролланд? – спросил тот.
Джон удивленно кивнул.
– Вам телеграмма.
Он спрятал запечатанный листок в карман, вышел в маленький сад и там только прочел:
«Я всего лишь женщина, и не хочу править мужчинами.
Джон сложил телеграмму. Земля дымилась под палящими лучами. Комната была такой же желтой, как песок в пустыне. Где-то была Вена, где-то была Азиадэ, но все это казалось сейчас нереальным, далеким и развеянным, словно песок по ветру.
Доктор Курц совершал обход своего санатория. В комнате для игр пышные румынки играли в бридж. В читальном зале писатель нервно перелистывал газету и жаловался на головную боль. На балконе целый отряд пожилых пациенток пылко обсуждал шизофрению и диабет.
Курц вышел в сад. На скамейках меланхолики вели дискуссию о самоубийстве. Он улыбнулся им, любезно, понимающе, и прописал растирание уксусом, а нервному литератору – современную диету. Женщинам, страдающим депрессией, он прописал общение с мужчинами. Тут у него уже за годы накопился большой положительный опыт. Женщины – все равно что несовершеннолетние дети, только гораздо легче поддаются лечению. Опытный невролог знал свое дело.
Завоевать можно любую женщину, но не каждая того стоит.
Доктор Курц завершил обход и направился в свой рабочий кабинет. Да, он уверен, что каждую женщину можно заполучить. Это чисто математическая задача, как уравнение с малыми неизвестными. Курц сел за письменный стол и снял трубку телефона:
– Сестра, я занят научной работой, меня ни для кого нет.
Он закурил, закинув ногу на ногу. Его научная работа называлась – Азиадэ.
«Прекрасная женщина, – думал Курц, – соблазнительная женщина».
Он почувствовал приятное щекотание в кончиках пальцев. Инстинкт опытного невролога говорил ему, что брак Хасы переживает кризис. Сам Хаса, конечно, об этом и не догадывается, впрочем, как всегда. Курц же чуял кризис в семейных отношениях в самых незаметных проявлениях жизни.
В жестах Азиадэ, в ее тихой, подавленной улыбке, в дрожании ресниц – во всем Курц отмечал тайные признаки душевного конфликта.
Другой мужчина? Курц покачал головой. В окружении Азиадэ не было другого мужчины. «Женщина просто скучает, – удовлетворенно диагностировал Курц, – жизнь с Хасой достаточно скучна. Ей не хватает приключений, но пока она сама этого не знает».
Курц снял трубку телефона. Восемь раз он набирал номера телефонов, восемь раз улыбался он невидимому собеседнику и восемь раз повторял:
– Дорогой друг, в субботу я собираю небольшую вечеринку. Ничего особенного. Будут Хаса, Захсы, Матушек тоже. Конечно, милостивые дамы тоже приглашены. Да, в смокингах. Буду очень рад.
После восьмого звонка все разработки для научной работы были готовы. Доктор Курц был очень доволен.
В субботу, в половине девятого вечера Азиадэ вступила в светлую прихожую в квартале мэрии – квартиру Курца. Хаса шагал возле нее. Жесткий воротник сжимал ему горло, а накрахмаленная сорочка топорщилась на груди. Азиадэ оглядывала полированную мебель и открытый шкаф с батареей бутылок.
Большая комната была ярко освещена. Слова витали в воздухе, как маленькие серые птицы. Голубой сигаретный дым окутывал лица и делал их загадочными.
– Коктейль, – предложил Курц, и Хаса взял бокал.
В широких креслах сидели накрашенные женщины с голыми плечами и блестящими глазами. Азиадэ посмотрела в зеркало. Она тоже была накрашена, и ее плечи тоже были выставлены на показ. Внешне она ничем не отличалась от этих женщин, у которых было бесконечное число мужчин и которые пили коктейль.
Мужчины стояли, как статуи с бокалами. Слова звучали нереально, призрачно, и незнакомо.
В углу женщина со строгим профилем и перекошенным, словно от невыносимой боли лицом вела странный разговор:
– Это было слишком, – говорила она. – Вы видели этот спектакль?
– Нет, – отвечал ей молодой человек, сделав при этом широкое движение рукой, – но вышла книга. Вы читали?
– Нет.
Азиадэ не поняла, общались ли эти двое между собой.
Гости были похожи на членов какой-то неведомой секты. На их движениях лежал некий магический отпечаток. Молчаливый процесс опустошения бокалов выглядел каким-то таинственным ритуалом. Люди проплывали сквозь табачный дым, как силуэты в театре теней. Иногда все замолкали и тогда напоминали заговорщиков, собравшихся на ночную сходку.
– Биржа, – провозгласил один из волшебников с большой лысиной и многозначительно поднял палец, – биение пульса экономики, барометр общественной жизни. Это нужно пережить. В Париже или Лондоне.
Но его никто не слушал и он замолчал.
– Да, – пробормотала Азиадэ испуганно и отошла в уголок.
Служанка в белом фартуке протянула ей тарелку с сэндвичами. Сэндвичи были яркими и многоугольными, как старинная мозаика. Азиадэ взяла себе один. Какой-то врач принялся рассказывать ей о поездке в Женеву.
– Консилиум, – сказал он и победоносно огляделся вокруг.
– Швейцария красива только зимой, – прошептал кто-то. – Вы были в Сент-Моритце или Арозе? В прошлом году я жил в отеле – «Чуген».
– Нет, – ответила Азиадэ и ей стало стыдно, что она никогда не жила в отеле «Чуген». – Я боюсь снега. Холод – предвестник смерти.
Два глаза выплыли из табачного дыма и с сочувствием посмотрели на нее.
В комнату внесли огромную хрустальную чашу с крюшоном. Она была похожа на большой ароматный бассейн. Гости столпились вокруг бассейна, как пловцы перед стартом. В руках доктора Курца блестел серебряный половник. Лица гостей покраснели. Голоса стали громче.
– Проблема Средиземного моря все еще не решена, – сказал кто-то высокомерно.
Какой-то невысокого роста человек почистил себе очки и властно выкрикнул:
– Сегодняшняя женщина завтра станет вчерашней женщиной.
Раздался громкий смех.
После восьмого сэндвича Азиадэ поднялась.
Она шла через комнаты. В затемненных уголках мужчины и женщины сидели, тесно прижавшись друг к другу. Господин в мятой сорочке смокинга сидел на диване и его голова была похожа на игровой мяч. Хаса стоял около камина между двумя женщинами с бокалом с крюшоном. Увидев Азиадэ, он приветственно поднял бокал.
Она с улыбкой кивнула в ответ. Рядом возник доктор Курц.
– Как ваши дела, милая дама? – Он вел себя так, будто инцидента в Земеринге вовсе не было.
– Спасибо, хорошо, – Азиадэ помнила о Земеринге и ее мучили угрызения совести.
Она шла рядом с Курцем и вдруг остановилась у странной картины в пустой комнате.
– Подлинный Ван Гог, – гордо объявил Курц, – чувствуете сухое упоение линиями?
Азиадэ ничего не чувствовала. Она смотрела на картину с яркими пятнами и почтительно кивала.
– Так вам будет лучше видно, – он выключил лампу.
Теперь комнату освещала только маленькая слабая лампочка. Азиадэ опустилась в мягкое кресло, подняла голову и уставилась на картину. Но Ван Гог быстро надоел ей. Комната была пустой, пахла духами. Из соседней залы доносился смех гостей.
– Как вы проводите свой день, Азиадэ? – вкрадчивым голосом спросил Курц.
– Читаю об Африке.
– Об Африке? – заинтересовался Курц.
Женщины, читающие про Африку не могут быть счастливы в супружеской жизни.
– Да, – Азиадэ вдруг оживилась, – о Сахаре. Это особенная земля. Там должно быть очень красиво. Вы слышали что-нибудь о Гадамесе?
– Нет, – Курц был искренне удивлен.
– Это оазис прямо в сердце Сахары, у святого источника Айн – уль – Фрас. Всего семь тысяч жителей, и все они разделены на многочисленные касты. Благородный Ахрар, берберский Хамран, черный Атар и Хабид, бывшие рабы.
– Вот как, – проговорил Курц – далекий оазис в пустыне, вот значит, о чем вы читаете. А там есть женщины?
– Да, там есть женщины. Они живут на крышах. Все крыши соединены между собой. Мужчинам туда вход воспрещен. Женщинам нельзя выходить на улицу. Между крышами и улицами располагаются квартиры, где мужчины встречаются с женщинами. Странный мир. Иногда мне кажется, что когда-то я уже была там.
– Странный мир, – повторил Курц.
Он стоял перед ней в полумраке пропахшей духами комнаты. Неожиданнно, он нагнулся к ней.
– Азиадэ, – сказал он, взяв ее руку, – не только в Гадамесе, но и здесь люди разделены крышами и улицами. Еще жестче, чем в Гадамесе. Нет дороги от души к душе. Люди обречены на одиночество, будь это в Сахаре или здесь, в каменных джунглях большого города.
Он совсем приблизился к Азиадэ и прошептал:
– Одинокой остается женщина в брачной постели и одиноким чувствует себя странник в повседневной жизни. Лишь изредка, очень редко, загорается…, – он умолк, а потом обхватил голову Азиадэ и поцеловал ее в губы. Она резко вздрогнула. Он притянул ее к себе, и его руки стиснули ее тело. Курц прижал ее голову к груди и она ощутила его горячее дыхание на своей шее.
Вдруг Азиадэ резко вскинула голову. На Курца сверкнули два полных бешенства глаза. Она вцепилась руками в его горло и резко оттолкнула, ударив его коленом в живот. Он увидел ее дрожащие побледневшие губы, которые приближались к нему. Бешеные глаза сузились в щелочки. Азиадэ неожиданно свистнула коротко и громко, как какая-то хищная птица, и впилась зубами во что-то чужое и рыхлое. Курц в ужасе отпрянул. Он пытался оторвать от себя это маленькое дикое тело, вцепившееся в него.
Они безмолвно боролись в полумраке душной комнаты. Охваченная животной ненавистью Азиадэ вонзала зубы в плоть постороннего мужчины и чувствовала во рту соленый привкус его крови. Курц зашатался.
Она резко отпрыгнула в сторону и остановилась посреди комнаты, опустив голову и вытирая носовым платком рот. По лицу Курца текла широкая струя крови. С позеленевшим лицом он обессилено упал в кресло.
Азиадэ, не проронив ни слова, вышла из комнаты. Когда она появилась в ярко освещенной зале, глаза ее все еще сверкали бешенством, упоение битвой, торжество победителя. На круглом столе стоял большой бокал с крюшоном. Она залпом опустошила его. Впервые в жизни она почувствовала вкус алкоголя. Ей казалось, будто ее тело пронзает пылающее копье.
Так значит это и вправду могло произойти! Друг ее мужа мог намереваться соблазнить ее. Азиадэ подошла к зеркалу. Она казалась себе замаранной, запятнанной, извалянной в нечистотах. Лица гостей кружились у нее перед глазами. Кто-то смеялся, и это было похоже на ночной вой гиены. Она пошла дальше, скомкав в руках, запачканный кровью платок.
Через две комнаты на диване сидел Хаса.
– Можно это, конечно, делать и под общим наркозом, – говорил он, – но тогда только с опущенной головой.
Она помахала ему, Хаса сразу же поднялся и подошел к ней. Она молчала. Ей казалось, он должен догадаться, какие слова готовы слететь с ее губ. Хаса был здесь, широкоплечий и крепкий, всегда готовый защитить ее. Она забыла про принца и далекие оазисы Сахары. Хаса был здесь, он был ее мужем. Сейчас должно произойти что-то страшное, и она уже не в силах этого предотвратить.
– Хаса, – начала она, – мой господин и повелитель. Твой друг, который пригласил нас к себе, нарушил законы гостеприимства. Он запер меня в безлюдной комнате, набросился на меня и хотел изнасиловать. Мне кажется я откусила ему ухо. Иди и убей его, Хаса.
Она говорила жарко, хриплым голосом. Хаса смотрел на нее ошеломленно.
– Что с тобой, Азиадэ? – Он увидел окровавленный платок в ее руках. – Откуда эта кровь?
– Мне кажется, я откусила ему ухо. Теперь ты должен его убить, Хаса. Иди и убей его! – Она стояла перед ним, хрупкая и одинокая, с опущенными руками и повторяла, почти в экстазе:
– Убей его, Хаса, убей его.
– Ты откусила ему ухо? Боже мой, ты настоящая дикарка. – Хаса смущенно улыбался.
– Я должна была перегрызть ему горло, но я всего лишь женщина. Убей его, Хаса, он меня оскорбил.
Улыбка Хасы становилось все шире. Он слишком много выпил в этот вечер. Мысль о том, что его жена откусила ухо его коллеге Курцу показалась ему несколько преувеличенной.
– Я сейчас же пойду туда. Не смотри так сурово, я уже боюсь тебя.
Он пошел через комнату. Пропахшая духами комната с картиной Ван Гога, была пуста. Хаса пошел дальше. Курц стоял в приемной с закатанными рукавами и собирался пластырем залепить себе ухо.
– Твоя ангорская кошка меня немного поцарапала, – сказал он смущенно.
Хаса покачал головой.
– Неврологи ничего не смыслят в перевязках, – презрительно сказал он. – Давай сюда.
Он промыл рану и обработал ее как следует.
– У тебя дикая жена, – пробурчал Курц, немного успокоившись, – она меня чуть не загрызла. Как я теперь покажусь на глаза своим пациентам.
– Поделом тебе, – ответил Хаса, смеясь и поигрывая ножницами, – будешь знать, как приставать к чужим женам.
– Почему приставать? – возмутился Курц. – Что это она тебе рассказала? Мы стояли в комнате с Ван Гогом, и я рассказывал ей про картину. Может быть, я позволил себе чуточку лишнего – в разговоре я положил руку ей на плечо и дотронулся до ее лица, больше я ничего не помню. Она набросилась на меня, скажу тебе, как дикая кошка, как маленькая фурия. Ты что думаешь, стал бы я соблазнять женщину, когда в соседней комнате находятся двадцать человек. И вообще: я и чужие жены, это же смешно. С меня достаточно истеричных пациенток. Кстати, завтра я пошлю тебе один случай – богатую полячку с неврозом. Предположительно рефлексоневроз.
Хаса продолжал смеяться. Курц был безобидным человеком, а Азиадэ полна гаремных представлений о нормах отношений в обществе. Восточные женщины таковы по натуре. Ему стало даже немного жаль Курца.
Пока Хаса перевязывал рану и обсуждал рефлексоневрозы богатой полячки, Азиадэ сидела на широком диване в прихожей, а какой-то мужчина с распухшим лицом рассказывал о сущности современной английской поэзии:
– В Голсуорси воплощены весь трагизм и вся бессмысленность земного существования, – говорил он.
– Да, – соглашалась Азиадэ, не отрывая взгляда от закрытой двери.
Там, за стеной, должно было происходить что-то ужасное. Почему она не слышит криков. Наверное, Хаса задушил его или ударил его по черепу молотком, а враг безмолвно упал на пол. Сейчас раздастся ужасный крик. А может? Сердце Азиадэ замерло – или есть другой победитель и Хаса лежит в луже крови? Но это было невозможно. Хаса был сильнее Курца и уж наверняка, храбрей. Кроме того, Аллах должен быть на его стороне – в этом она уверенна.
Дверь открылась. Азиадэ затаила дыхание.
– Со времен Оскара Уайльда английская литература стала земной и ощутимой. В ней чувствуется стремление к реальности, пристрастие к биографиям и фактическим данным.
– Ох, – вздохнула Азиадэ.
В дверях стояли Хаса и Курц.
Левая щека Курца была заклеена пластырем.
– Небольшой несчастный случай, – смущенно улыбнулся Курц.
– Я поскользнулся с бокалом шампанского в руках. Бокал разбился и порезал мне ухо. Пустяки. Коллега Хаса оказал мне первую помощь.
Азиадэ встала и направилась к ним. Курц больше не интересовал ее. Хаса взял ее за руку и отвел к окну. Она посмотрела на него и дрожащими губами прошептала:
– Ты не убил его, Хаса? Ты позволяешь оскорблять свою жену? Ты же мой муж, Хаса. Неужели, я сама должна мстить за себя?
– Ты уже достаточно дел натворила, дитя мое, – весело и немного смущаясь, говорил Хаса. – Ты – храбрая девушка, я могу на тебя положиться. Но мы не в Азии и, если бы я убивал каждого мужчину, который выпив немного вина, оказывает тебе знаки внимания, то мне пришлось бы стать серийным убийцей. Пойми же, мы цивилизованные люди и живем в Европе.
Курц подошел к ним и робким голосом сказал:
– Милостивая фрау, мне очень жаль. Я, кажется, позволил себе излишнюю вольность, а вы были немного раздражены. Я прошу у вас прощения, я совсем забыл, что вы из гарема. Здесь, в Европе хорошее настроение не воспринимается так серьезно.
Азиадэ молчала. Она смотрела на большое зеркало на стене. Она смотрела на свои ноги, руки, голые плечи. Ее лицо с мягкими губами, ее серые глаза, все это принадлежало неверному Хасе, который не был в состоянии это защитить. Стыд и грусть переполняли ее. Чего могла ожидать женщина, которая открыла посторонним взорам всю себя и имела цивилизованного мужа.
– В следующий раз, я выйду в общество, укутанная в чадру, – сказала она, – может быть, тогда я буду чувствовать себя в безопасности. Пойдем, Хаса.
Они ушли. Курц проводил их до порога. «Я разбираюсь в психологии европейских женщин, – думал он, – мои познания заканчиваются у ворот Стамбула».
Они молча сели в машину.
– Ты слишком темпераментна, – сказал Хаса, – помнишь, как ты дала мне пощечину.
– Я что, должна была отдаться твоему другу?
– Но, малыш, современный человек не кусается.
Азиадэ молчала. Хаса вдруг стал совсем чужим и далеким. Дома по краям Рингшрассе надвигались на нее. Будто призрак, глядела из тьмы металлическая ограда парка. Мужчины и женщины, живущие в этих домах, были дики и бесчувственны.
Азиадэ думала о своем отце. Он бы выколол глаза незнакомцу, который ее увидел, и отрезал бы губы тому, кто ее поцеловал.
– Ты сердишься, Азиадэ?
Рука Хасы коснулась ее руки.
– Если хочешь, мы больше не пойдем к Курцу.
– Нет, – сказала Азиадэ.
Она стеснялась своего мужа, она стеснялась мира, в котором жила и нрав, которого не в состоянии была принять.
Автомобиль остановился. Они вошли в квартиру. Хаса не был трусом, Азиадэ это знала, у него была крепкая рука и острый глаз. Что помешало ему задушить врага или хотя бы наказать его? Он же любил ее. Он бы навсегда утратил способность смеяться, если б она ушла от него. И все равно, он не отомстил за нее. У него просто не было желания, жажды увидеть поверженного противника, увидеть кровь, которая брызжет из глаз, вожделеющих его жену.
Азиадэ, прикрыв глаза сверху вниз смотрела на Хасу. Он лежал в постели и смотрел на нее виновато, но в недоумении.
– Успокойся, Азиадэ. Мы больше никогда не будем приглашать Курца, и этим все улажено. Честно говоря, я очень рад, что ты дала ему такой отпор. Это послужит ему уроком. Ты очень храбрый и безумный ребенок.
Он самодовольно рассмеялся и закрыл глаза.
Азиадэ сидела в кровати, прижав к груди колени и уставившись на ночник.
Она больше не думала о Курце. Мужчин, подобных ему, вероятно много. Жгучая боль раздирала ее грудь. Она положила подбородок на колени и напряженно думала.
Она думала о мужчинах, которые были нецивилизованны, но точно знали, что такое честь. Она думала о Марион, которая вдруг перестала быть ей такой чужой. Она думала о своем отце, об оазисе Гадамес, и о незнакомом мире, в котором она должна была жить и которого она не понимала.
Боль стала невыносимой. Пот выступил у нее на лбу. Одна мысль заполнила ее и вытеснила все другие. Она больше не думала ни об отце, ни о принце, ни о Марион, и ни о чужом мире. И оттого сидела она в постели, со слегка приоткрытым ртом, с испуганными глазами, устремленными на горящую лампу и тихо, по-детски стонала. Эта единственная мысль мучила и обжигала ее. Хаса спокойно спал возле нее. Ночник горел, а она не переставала думать только об этом: правильно ли было бы иметь детей от Хасы. Заснула она только на рассвете. Вопрос не был решен, но она улыбалась и через завешенное окно на ковер падали первые лучи восходящего солнца.
Как удивительно переплетение судеб. Континенты и моря связывает магическое кольцо событий, объединяющих всех смертных. Старый усталый паша разбирает в Берлине узоры древних ковров, а жизнь человека, по имени Джон Ролланд, который живет в Нью-Йорке, катится под откос.
Врач из Вены любуется шеей прекрасной женщины, а эта женщина теряет веру в западный мир. События протекают с непостижимой логичностью. Мертвые и живые, прошлое и настоящее слиты в шумном хороводе, незаметно перетекая одно в другое, и руководят поступками и мыслями живущих.
Ничто не исчезает в земном круговороте, изреченные много веков мысли, ведут призрачное существование в пыли библиотек, на пожелтевших страницах древних рукописей. А потом вдруг превращаются в реальные поступки, события, и этот бесконечный хоровод тянется дальше, обхватывает земной шар, как обручальное кольцо палец.
Много столетий назад мчался на быстром коне через пустыни Сирии, по полям Египта и селам Палестины храбрый воин Усама ибн Мункыз. Десятилетиями проливал он кровь за зеленое знамя Пророка, сражаясь с неверными, которые приходили из земель по ту сторону моря и угрожали народу Пророка.
У врат священного города Иерусалима, бился он с франкскими рыцарями.
Под Эдессой, под Аккой – всюду, где на священной земле сталкивались Полумесяц и Крест, появлялся его одетый в латы конь и на бескрайнем поле звучал его воинственный крик: «Во имя Аллаха! Здесь Усама ибн Мункыз! Выходите, франкские рыцари!»
Но когда великий Саладин заключил мир с народом франков, отправился рыцарь Усама по поручению правителя по городам и деревням франков, жил в замках чужих народов, наблюдал чужие обычаи, слышал чужие языки и великое удивление зрело в нем.
Прошли годы. Постарел и устал рыцарь. И переселился он ко двору правителя в Дамаск, отложил подальше свой меч и взял в старчески дрожащую руку перо. Для своего господина, для своих детей, писал он великую «Книгу назиданий», в которой писал о сражениях своей молодости, а также все, что он знал о франках, пришедших к народу Пророка с другого берега моря, чтобы завоевать его.
Десятилетиями перечитывали эту книгу арабские рыцари, воюющие против франков. Но потом люди забыли «Книгу назиданий».
Шли столетия. Мудрые рукописи покоились в пыли библиотек. Никто не вспоминал о храбром воине Усаме ибн Мункызе, до тех пор, пока западные ученые не отыскали «Книгу назиданий» среди стопок древних манускриптов. С трудом разбирали ученые старые рукописи, а разобрав, издали ее со своими примечаниями. Так из-под руин прошлого вновь восстал рыцарь Усама.
Азиадэ совершенно случайно обнаружила «Книгу назиданий» в океане книг огромной библиотеки. Протягивая ей фолиант, библиотекарь улыбался – красивая молодая женщина интересуется поучениями канувшего в небытие арабского воина. Дома, забравшись на диван, Азиадэ снова раскрыла книгу. Древний арабский язык звучал странно и незнакомо. Она читала об охоте, о рыцарских турнирах и необычайных происшествиях, которые привлекали бывалого воина. Неожиданно Азиадэ остановилась. Улыбаясь и качая головой, прочитала она название одной из глав, написанное крупными арабскими буквами: «Обычаи франков»:
«Слава Господину и Создателю! Любой, кто ближе познакомится с образом жизни франков, будет прославлять Аллаха за то, что Он создал его мусульманином. Ведь франки, они все равно что звери и обладают, как и все звери только одной добродетелью – необыкновенной храбростью.
У франков нет чувства собственного достоинства, им не знакомо чувство ревности.
Они могут идти по улице со своей женой, встретить постороннего мужчину, который отойдет с женщиной в сторону и заведет с ней разговор. При этом муж стоит и ждет, пока они не закончат говорить, а если разговор затягивается, то он просто оставляет свою жену с чужим мужчиной и уходит».
«Очень интересно, – подумала Азиадэ, – значит уже тогда….»
Она увлеченно продолжила чтение.
«Я был свидетелем следующего происшествия: при посещении Наблуса в Иерусалиме, решил я остановиться у моего друга, Муиса, у которого останавливались все правоверные. В этом доме было окно, выходящее на улицу. Напротив располагался дом некоего франка, виноторговца, который часто отсутствовал. Однажды виноторговец вернулся домой и обнаружил в своей постели постороннего мужчину, лежащего рядом с его женой.
– Что ты здесь делаешь, возле моей жены? – спросил виноторговец.
– Я очень долго был в пути и зашел, чтобы отдохнуть, – ответил чужак.
– И как ты оказался в моей постели?
– Она была застелена, и я решил прилечь.
– Но ведь моя жена лежит рядом с тобой, – возмутился виноторговец.
– Так ведь кровать принадлежит ей, как же я могу выгнать ее из собственной кровати!
– Клянусь моей верой, – закричал виноторговец, – если это еще раз повторится, мы с тобой серьезно рассоримся.
И это было самым ярким проявлением его гнева и ревности!»
Азиадэ откинулась на спинку дивана и рассмеялась. Сумасшедший народ, эти франки. Храбрые в бою и ни капли мужского достоинства. Прошли столетия с тех пор, когда мудрый рыцарь изучал обычаи франков. Много изменений произошло за это время, неизменной осталась только мужская душа и неизменными были причины, по которым они разрешали своим женщинам выходить на улицу с открытым лицом.
Хаса был настоящим франком – еще один такой случай и он всерьез рассорится с коллегой Курцем за то, что тот поцеловал его жену.
Тяжелый фолиант вдруг перестал казаться древним. Азиадэ стала читать дальше.
«Еще один пример: однажды я сходил в Тиросе в баню и взял себе закрытую кабину. Только я закончил купаться, как ко мне ворвался мой слуга и закричал:
– Хозяин, что ты на это скажешь – в бане находится женщина.
Я сразу же поспешил в общий зал. И правда, там находилась молодая женщина, которая стояла рядом со своим отцом, франкским рыцарем. Я не поверил своим глазами и сказал другу:
– Ради Аллаха! Это действительно женщина!? Я хочу чтобы ты в этом убедился.
Мой друг подошел к ним и на моих глазах убедился, что это действительно женщина. После этого франкский рыцарь повернулся ко мне и сказал:
– Это моя дочь. Ее мать умерла, и у нее никого больше нет, кто мог бы ее искупать. Поэтому я привел ее, чтобы искупать самому.
– Ты мудро поступил, – отвечал я, – да благословят тебя небеса.
Но про себя я подумал: „Глядите же, правоверные, какие противоречия: франки не знают что такое честь, не знают чувства ревности, и все же они блещут своей невероятной смелостью, хотя смелость рождается из страха потерять честь. Да проклянет их Аллах“».
Азиадэ закрыла книгу. Давно ли она выходила на пляж, сгорая от стыда, оттого что посторонние мужчины смогут увидеть ее полуобнаженное тело. Нет, Хаса не был порочным. Он просто был франком, как те рыцари, которых высмеивал воин Усама. Ничто в нем не напоминает его предков, которые жили в Сараево и оберегали своих жен. Он стал частью мира, в котором родился и в котором чувствовал себя хорошо. И нет его вины в том, что Азиадэ понимает рыцаря Усаму и смеется над франками, которые уходят, оставляя своих жен одних разговаривать с чужими мужчинами. Азиадэ задумалась. Огромная пропасть отделяет ее от мира Хасы и нет моста через нее. И в этом нет вины Хасы. Несправедливо наказывать его, если все люди вокруг поступают так же. Азиадэ вздохнула: нет Хаса не тот человек, который может стать отцом ее детей. Она взглянула на «Книгу назиданий».
Как в каком-то сказочном хороводе представила она себя, идущей рядом с воином Усамой ибн Мункыз, отцом и османским принцем, который находится сейчас в оазисе и называет себя Джоном Ролландом. Она словно воочию увидела этот волшебный хоровод, который тянулся через столетия и обхватывал землю, как обручальное кольцо обхватывает безымянный палец.
Как загадочно переплетаются мысли людей, их сны и воображения.
В берлинском кафе «Ватан» за чашкой остывающего кофе сидит старый паша, уставшими старыми глазами смотрит он на индийского профессора у стойки и думает о принце, который оказался слишком слаб для того, чтобы завоевать его дочь, и о своей дочери, которая живет с неверным и все еще не забеременела.
В своей ординаторской на низком круглом стуле сидит доктор Хаса. Богатая полячка жалуется ему на рефлекторный невроз. Он обрабатывает килианские точки и думает о Азиадэ, которая в соседней комнате читает непонятную арабскую книгу и громко смеется. Он думает о ней с большой любовью и некоторой тревогой, ведь ей всего двадцать один год и она дикарка, которой нужно управлять в мире европейских традиций.
На террасе кафе на Ринге сидит Марион. У нее красивое загорелое лицо и она надменным взглядом наблюдает, как облетает с деревьев листва, и думает о том, что лето уже прошло, о Фритце, который ее бросил, о своей впустую растраченной молодости. Еще она думает о Хассе и его молодой красивой жене, которую она встретила в Земеринге в тот злополучный день, когда к ней в номер ворвался ненормальный, называвший себя принцем и пытавшийся увести ее с собой. Она печально улыбается и качает головой. Этот ненормальный, возомнивший себя принцем, был счастливее ее, молодой, красивой, впустую растратившей свою молодость.
А в нескольких кварталах, на Грабене, в накуренном игровом зале одного из кафе сидит доктор Курц. Лица посетителей бледны, женщины наряжены. Доктор Курц отложил карты и откинулся в сторону.
– А все-таки у коллеги Хаса очень красивая жена, – говорит он сидящему рядом доктору Захсу.
– Да, очень красивая, – подтверждает доктор Захс.
– Но с такими странными нравами. Я не понимаю Хасу, о чем можно говорить с этой женщиной. Стена! Совершенно иной мир! Можете говорить, что хотите, коллега, но все-таки азиаты очень отличаются от нас. И никакое воспитание тут не поможет. Разве я не прав? Когда эта женщина сидит, тупо глядя перед собой, меня охватывает ужас за Хасу. Трудно себе представить, на что способен этот, незнакомый нам менталитет. С таким же успехом можно жениться на эскимоске или негритянке. Ей место в гареме, в окружении паши, принца. Кстати у меня в Земеринге недавно был такой случай. Один сумасшедший заявил, что он турецкий принц. Это как раз для фрау Хаса. Ха-ха-ха.
Доктор Курц смеялся, а перед воротами Гадамеса, на широкой каменистой поляне сидел Джон Ролланд, ничего не подозревающий о мыслях, таинственным образом вьющихся вокруг его особы, о людях в далеких странах, неведомым, загадочным образом связанных с ним. Он сидел на небольшом камне. Перед ним раскинулась унылая, знойная и каменистая Сахара. Ветер веял над пустыней, подобно горячему дыханию невидимого гиганта. Перед Ролландом возвышался каменный идол Эль-Эснама – таинственные ворота Сахары, древние, ветхие, загадочные, будто оставленные здесь циклопом.
Справа и слева простирались убогие шатры племени Тарки. Перед ними сидели укутанные с головы до ног крепкие худощавые мужчины, и с презрением смотрели на чужака. Выжженная земля пахла гарью. Где-то вдали к тунисской границе тянулся караван.
Издалека верблюды были похожи на песок, развеянный ветром. Они несли золотую пыль из Тимбукту, ароматические масла из Гата, слоновую кость и перья страуса с далекого юга.
Стройная женщина, без чадры и с открытой грудью показалась у входа в шатер. Она подошла к Ролланду. Ее огромные темные глаза смотрели вдаль, на пылающую гладь песка и камней, она вдохнула горячий воздух и сказала:
– Красиво здесь, чужеземец. Нигде больше в мире нет такой красоты.
– Да, – ответил Ролланд и посмотрел на женщину со смуглым лицом и обнаженной грудью, – ты из племени Тарки, где женщины правят мужчинами?
Она кивнула и заговорила:
– Много лет назад в нашем племени произошел спор между мужчинами и женщинами. Женщины покинули своих мужей и уехали от них, вооруженные и на верблюдах. Мужчины преследовали их. Произошла страшная битва, в которой мы, женщины победили. С тех пор власть принадлежит нам и мы одели мужчин в чадру, в знак их покорности.
Женщина замолчала, а потом гордо продолжила:
– Так рассказываем мы чужакам, но это неправда. На самом деле никакого сражения не было. Просто мужчинам хорошо под защитой женщин. Мужчина без женщины жалок и беззащитен. Бессмысленно скитается он по пустыни, убивает и ворует, и никто не хочет видеть его лица. Дом и защиту обретает он в шатре женщины, поэтому мы и заслужили эту честь.
– Да, – сказал Джон, – жалок и беззащитен мужчина без женщины.
Он поднялся и пошел по каменистому полю. Горячий ветер обжигал ему спину. Он вступил в оазис. Узкие улицы словно склепы. Беспорядочными треугольниками возвышаются крыши домов. Негритянки с тремя синими полосками на висках проходили мимо, и плечи их все еще немного горбились в память о рабстве.
У квадратного источника Айн-уль-Фрас шелестели пальмы. Пожилой мужчина со старческими слезливыми глазами сидел у водяных часов.
– Айн-уль-Фрас, – сказал он – это святой источник, названный в честь кобылы пророка. Уже более четырех тысяч лет здесь эти часы и ни разу они не останавливались.
Джон содрогнулся. Здесь, на краю земли, время исчисляется тысячелетиями.
Он пошел домой, в свою комнату. Сэм Дут уже спал. Печатная машинка была похожа на пасть некоего зловещего чудовища с четырьмя рядами клыков. Джон разделся. Темнело. В оазисе царила вселенская тишина. Джон лежал в постели и широко раскрытыми глазами вглядывался в темноту. Он был странником между мирами, вечно гонимым своим беспокойством, как мужчины из племени Тарки, которые скитаются по пустыне, воруя и убивая.
Внезапно со стороны пустыни сначала тихо, а потом все громче послышались ужасные звуки. Джон прислушался. Крик и плач разорвал тишину комнаты. Казалось, что все демоны Сахары бились у порога дома. Джон вскочил с кровати. Далекий плач постепенно перерос в громкое рыдание.
«Рул, – подумал Джон, – ночной призрак пустыни, ужасный вихрь миллиардов песчинок, гонимый ночным холодным ветром». Ему стало жутко. Еще ребенком слышал он рассказы о страшных демонах пустыни. То ли няня ему рассказывала, то ли мать – он уже не помнил.
В древние времена, еще до того, как в мир пришел Пророк, в Сахаре правили Боги пустыни. Когда отряды Мухаммеда покорили мир, они изгнали богов пустыни и те превратились в демонов. До полуночи в мире песков правит слово Пророка, а затем из песочных дюн восстают древние демоны. Со стонами и плачем проносятся они по пустыни, нападают на чужеземцев, совращают странников до часа утренней молитвы, которая гонит их обратно в пещеры.
Джон задрожал. Какая-то невидимая, мощная, древняя сила влекла его наружу, к загадочным голосам ночи. Пустота комнаты давила на него.
Он вышел из отеля и глубоко, полной грудью вдохнул холодный воздух ночной Сахары. Луна освещала ветви пальм, а их тени были похожи на застывших гигантов. Джон шел по безлюдному оазису, мимо священного источника, мимо рынка рабов с зарешеченными клетками.
Дойдя до водяных часов он замер. Площадь была залита лунным светом. Справа возвышалась большая мечеть Джама-эль-Кабира. Голоса демонов замолкли вдалеке. Джон провел рукой по лбу. Ворота мечети были открыты, словно врата в вечность. Влекомый все той же силой он вошел.
Внутренний двор был освещен светом керосиновых ламп. Колонны напоминали застывших рабов. Джон вздрогнул. Он не был в мечети с тех пор как покинул родину. Он разулся. На коврике сидел старец и читал Коран. В мерцающем свете ламп он был похож на мумию. Мумия поднялась и поклонилась.
– Я хочу помолиться, – сказал Джон.
Старец зашевелил своими сухими губами.
– Здесь, – промолвил он, указав на кафедру, – это Кибла – направление молитвы. Если ты будешь молиться, то и я с тобой. Я – имам этой мечети.
Джон не слушал его, он преклонил колени, и все вокруг исчезло, словно погрузилось в пропасть небытия. Джон коснулся лбом пола, губы зашептали полузабытые слова. Он не помнил, сколько молился, час или больше. Время измерялось тысячелетиями. Потом он сидел, скрестив ноги на ковре, устремив взор на мерцающий свет, и ощущая в душе покой. Ему казалось, что он растворился в тишине старой мечети.
Старик, тоже перестав молиться, с любопытством смотрел на него. Священная книга лежала на коленях имама.
– Мир тебе, принц.
Джон съежился. Это явь, или все происходящее снится ему?
Он встал.
– Ты знаешь, кто я?
– Наш город невелик, принц. Мы знаем все о чужаках, которые приезжают в пустыню на машинах сатаны. Я собирался завтра прийти к тебе, чтобы приветствовать и предупредить тебя. Потому что ты уже давно здесь и живешь как собака, без молитв. Но Аллах сжалился над моей старостью и сам направил тебя сюда. Хвала ему.
Джон посмотрел на старческие морщины на лице имама.
– Когда-то, – проговорил он тихо, – этот оазис и вся земля вокруг него принадлежал моим предкам. А теперь я здесь, одинокий распростерся перед прахом Пророка. Мир оттолкнул меня, и я словно деревянная щепка разрушенного дома.
Имам молчал. Глаза его были опущены. Окрашенные хной ногти переливались в свете керосиновой лампы. Джона охватил страх.
– Я – путник, который не может обрести покой. Чужестранец в этом чужом мире.
– Абдул Керим, – сказал старик, подняв свою растрепанную бороду, – твои предки сидели на Босфоре и правили нами. Они посылали войска и разрушали наши дома. Теперь ты валяешься в пыли перед Аллахом, и лишь один Он знает истину. Я – простой житель этой пустыни, а ты – принц разоренной империи.
Он всхлипнул, коротко и сердито. Его рука скользнула по растрепанной бороде.
– Мир неверных, – сказал он презрительно, – что это за мир? Все равно что песок в пустыне. Кто его боится? Наши караваны тянутся в Тимбукту, к берегу золота, в Гат и к черным правителям Судана. Мы простые люди и никогда не имели дворца на Босфоре. Год или два идет караван через великие пески. По ночам женщины плачут на крышах Гадамеса. Грустное пение разливается в пустыне. Но мужчины в Тимбукту на берегах золота или в дремучих лесах у идолопоклонников. А родина? Тут каждый хранит ее, в сердце или в голове. Она всегда здесь. Можно потерять ногу, руку, глаз, все можно потерять, но не родину. Ты живешь в каменных домах чужих городов, но ничто ни чуждо в мире Аллаха.
– Покой, – сказал Джон со злостью, – где мне его найти, старик?
Имам с удивлением посмотрел на него:
– В доме, который ты сам себе построишь.
– В моем доме живет другой.
Старец замолчал, лукаво сжав губы.
– Я всего лишь бедный имам из оазиса Гадамес. Но мир полон чудес. Завтра я собирался прийти к тебе, но Аллах уже сегодня ночью послал тебя ко мне. Как раз сегодня ко мне приходил человек в мундире и принес письмо, в котором речь идет о тебе. Я прочел его перед общиной, и все удивились чуду Аллаха. Велика сила Всевышнего. Всего за один час пришло письмо из страны неверных в шатры мира. Вот, прочти его. Я не могу понять его смысл, я простой человек.
Сложенная бумага лежала в руках Джона. Он раскрыл ее и прочел:
«Радио-Австрия, Вена. Гадамес виа Триполи. Наимудрейшему имаму великой мечети. Во имя Аллаха. Принц Абдул Керим из рода Османов находится среди вас. Пойдите к нему. Защитите его. Позаботьтесь о нем. Скажите ему: – Мир с тобой! Его дом строится. Я слежу за этим. И если Аллаху будет угодно, он вселится в этот дом.
Джон сложил телеграмму.
– Во имя Аллаха, – сказал он, – я мужчина из рода Тарки. Несчастен и жалок мужчина, если дом предлагает ему женщина. В этом ее честь и заслуга.
Он поклонился и вышел из мечети. Имам задумчиво смотрел ему вслед. Потом он долго и страстно молился: за принца и за дом, который строится для него, за караваны, которые тянутся через пустыню, за мужчин, которые ведут войны, за оазис Гадамес и за всех верующих Востока и Запада.
«…так вот, уважаемая ханум, то, что вас нет рядом и вы не сможете бросить в меня чем-то тяжелым, разорвать банкноты или плюнуть в меня, придает мне смелость написать вам. Вот уже четыре месяца скитаемся мы с Ролландом по пустыням и оазисам и ведем жалкое существование отсталых и бездомных кочевников. Джон покончил очень быстро со своей работой, а продюсер решил все сцены на природе снимать прямо на месте. Так что мы перемещаемся с места на место в обществе актеров и режиссеров, словно бродячие артисты.
Такая жизнь очень угнетает меня, если учесть, что мои предки в отличие от ваших, не были бродячими вояками, а были почтенными греческими патрициями и уважаемыми спокойными людьми. Я похудел на десять килограмммов и никак не могу привыкнуть к финиковой водке, но это все вас, уважаемая ханум, вряд ли интересует.
Мы сейчас находимся на краю человеческой цивилизации и съемки на природе в полном разгаре. Дублеры ловко падают с верблюдов, а главную героиню уже восемь раз крали дикари, но каждый раз пленка к сожалению просвечивалась.
Человеческая жизнь, ханум, всегда находится в руках Господа, но здесь божья рука ощущается еще явственнее. Вчера я нашел скорпиона в моей постели, что привело меня к рзмышлениям о потусторонней жизни. Если так дальше пойдет, то я отойду от активной жизни и как еремит и аскет, отвергнувший мир, закончу свои дни на священной горе Атос в набожных размышлениях. А заботы о дальнейшей судьбе нашего друга Джона Ролланда, о достопочтенейшая, я предоставлю вам.
„Ве эмр бил урф“, „придерживайся своих обычаев“, гласит священная книга вашей религии. Но правила, по которым живет Джон, вообще трудно назвать правилами и если бы я не любил его, как собственного сына, то бросил бы его на произвол судьбы. Он с таким набожным рвением посещает все здешние мечети и так неприлично долго там находится, что это вызвало у почтенных членов нашей экспидиции волну возмущения.
Однако вчерашний инцидент вызвал у меня уже серьезные сомнения в его рассудке. По мне лучше бы он был пьян, хотя я ни в коем случае не являюсь сторонником злоупотребления алкоголем. Так вот, вчера, после того как он закончил работать над диалогом между похищенной героиней и дикими грабителями, мы с другими членами нашей экспедиции отправились на прогулку по оазису в безнадежных поисках более или менее пригодных статистов. Вы должны понимать, ханум, что люди здесь очень глупы и не имеют понятия, как должен себя вести статист, изображающий араба. По пути нам повстречался какой-то местный оборванец с грязным зеленым платком вместо пояса. Джон заговорил с этим жалким существом, и мы полагали, что речь идет о работе статистом. Как я мог понять из обрывков разговора, этот бродяга утверждал, что он происходит из рода пророка, совершил паломничество в Мекку и теперь возвращался домой. После этого – я готов провалиться сквозь землю от стыда ханум – после этого, Джон обнял этого немытого дикаря, присел с ним в тени пальмы и завел с ним разговор о чуде священного города Мекки. И все это на глазах у всех членов нашей экспедиии. Подумайте только, ханум! Гражданин Соединенных Штатов обнимается с местным бродягой. Все мы сразу же повернули назад, потому что наблюдать эту сцену было невозможно. Помощник режиссера Муни сразу же объявил его сумасшедшим. А другие мужчины даже решили не подавать ему руки, потому что он больше не джентельмен. Мне только с трудом удалось убедить этих господ в том, что Джон был сильно выпившим и не отвечал за свои действия. Только так я смог спасти его репутацию. Но между нами, ханум, он же был абсолютно трезв.
Так как Вы, почтеннейшая ханум, выйдя замуж по любви стали европейкой, я обращаюсь к Вам с большой просьбой: уговорите Джона умерить религиозный пыл и прекратить столь позорно обниматься с местными святыми.
Ибо я подозреваю, что они определенным образом влияют на моего друга и компаньона. Между прочим, недавно, после восьми рюмок финиковой водки, он заявил, что станет отцом ваших детей, а после двенадцати рюмок заговорил о доме, который Вы для него строите, а я понятия не имею, о чем он говорит.
Кстати, я должен добавить, что Джон выучился езде на верблюдах, а иногда даже носит одежду местных жителей, что просто невозможно для члена нью – йоркского клуба сценаристов. Вы должны ему даже поставить себя в пример. При нашей последней встрече вы, теперь я полностью признаю вашу правоту, предпочли остаться со своим достойным уважения европейским мужем (передавайте ему привет, ханум, и да пошлет ему Господь много больных), чем следовать за едва прикоснувшимся к европейской культуре азиатом, каким оказался на проверку Джон.
Наша работа здесь скоро закончится, ханум, и знайте, что мой бедный друг вбил себе в голову остаток зимы по пути в Америку провести в Вене. Я, в свою очередь, конечно, постараюсь сделать все, чтобы оградить вас от его азиатской назойливости, но и Вы выполните мою просьбу и образумьте его. Ведь, честно говоря, выпивка, за которую я его иногда осуждаю, безобиднее в глазах гражданина Соединенных Штатов и достойнее, чем недостойное общение с почитателями Корана, местными певцами или ободранными потомками Пророка.
Я заканчиваю писать, Азиадэ ханум, и я убежден, что мы поймем друг друга, потому что мы оба люди западной культуры – вы австрийка, а я гражданин Соединенных Штатов. Я спешно прощаюсь с вами, т. к. в соседней комнате Джон с местным писарем обдумывает паломничество к гробнице святого Сиди Абдесалама. Я должен спешить, хотя здесь сейчас до сорока градусов в тени.
Азиадэ сложила письмо. Она с наслаждением обнюхала хрустящую бумагу. Ей показалось, что она ощущает запах пылающей зноем земли. На яркой марке ливийской почты были изображены пустыня, солнце и шествующий верблюд.
Сорок градусов в тени, с удивлением подумала она и посмотрела в окно. Там шел снег. Белые хлопья медленно опускались на асфальт. Ветви деревьев, склоняясь под тяжестью снега, приветствовали дома. Трудно было себе представить, что где-то на земле было место, где солнце, как желтый факел висело на небе, а по пустыне носится песчаный ураган.
Азиадэ погладила письмо. Нет, она бы не обращалась к Джону ни письменно, ни в случае его приезда в Вену. Пусть он хоть сто раз распростершись у трона Аллаха, ведет мудрые беседы с сомнительными потомками Пророка.
Прошло четыре месяца, с тех пор как Джон Ролланд сидел перед ней с гордым лицом и повисшими руками. За это время с веток венских деревьев слетели листья, осенняя листва хрустела под ногами, словно песок в пустыни, белые хлопья падали с неба, земля была белой.
За это время Ахмед паша Анбари гостил у своей дочери в Вене одну неделю и выразил крайнее неодобрение тем, что она отвергла принца и все еще не была беременна. В эти четыре месяца Хаса один раз собрался съездить с Азиадэ в Тироль. В руках у него были две длинные темные доски и палки, о назначении которых Азиадэ имела весьма смутное представление. В Тироле она куталась в меха и зубы ее стучали уже при виде снежных полей. Она сидела в гостиничном номере у горящего камина и с ужасом смотрела в окно. А там Хаса бросил деревянные доски на снег, встал на них, взял в руки две палки и помчался с бессмысленной скоростью по горам и долинам, ежесекундно рискуя сломать себе шею. На нем был шарф, круглая мягкая шапочка, а уверенность движений придавала его облику особую красоту и мужество.
Азиадэ смотрела на него и была горда тем, что он, до тех пор, пока она сама этого хочет, будет ее мужем. И все же, сидя у горящего камина, она дрожала от холода и думала о доме, который должна была построить для принца, и в котором до сих пор не был заложен ни один камень. Хаса был, конечно же, достойным и красивым мужчиной, но точно не был ее домом.
Четыре месяца пролетели быстро и однообразно, и лишь один раз, в течении одной недели обстановка в доме Хасы накалилась. Азиадэ все помнила: стояла середина декабря, Хаса пришел из больницы в хорошем настроении:
– Скоро Рождество, – сказал он и его лицо сияло, как у маленького ребенка, – я достану к этому дню елку и украшения.
– Не надо, – ответила ему Азиадэ, – я не хочу этого.
Хаса был поражен.
– Рождество, – стал он объяснять, – ты вообще понимаешь, что это значит? Елка с яркими свечами и игрушками и под елкой подарки. Когда я был еще маленьким, ко мне всегда приходил Дед Мороз с длинной бородой и я верил в то, что он настоящий. Ты что, не знаешь, что такое Рождество?
– Я прекрасно знаю, что такое Рождество. Это самый важный праздник христиан, но ты же знаешь, что твоя жена мусульманка и ты вообще-то тоже. Мы не должны праздновать Рождество.
– Но, дитя мое, – Хаса негодовал. – Рождество, это же Рождество. Как ты не понимаешь? Я праздновал его всю свою жизнь!
– Ладно, – сказала Азиадэ, – покупай себе рождественскую елку. Я поеду на неделю к отцу в Берлин. В Берлине есть одна мечеть, а я там давно не была.
Хаса очень рассердился. Он метался по комнате, рассказывал о своем детстве, осуждал дикую жизнь Азии и даже упомянул Марион, сказав, что хоть она и недостойная женщина, но тоже не имела ничего против Рождества.
– Она не была мусульманкой, – возразила Азиадэ, – почему она должна была быть против Рождества?
Но Хаса не слушал ее и долго говорил о елке, до тех пор, пока не пришел первый пациент и ему пришлось идти в кабинет. После приема, он очень злой ушел в кафе и поделился с доктором Матушеком своим горем:
– Ты понимаешь, – говорил он, недоумевая, – она не хочет ставить рождественскую елку. Она могла бы найти под ней чудесную меховую шубку. Ты можешь это понять?
– Она просто дикарка, – смеялся Матушек.
На следующий день все кафе уже знало, что жена Хасы запретила своему мужу, покупать рождественскую елку.
Курц подошел с распростертыми объятиями к столу Хасы и участливо спросил:
– И что ты теперь будешь делать в рождественский вечер, бедняга?
А метрдотель услужливо поведал о том, что где-то в городе открыто кафе для бедняг, которым некуда деться в рождественский вечер.
Хаса был вне себя. Но Азиадэ не сдавалась. На Рождество Хаса пошел к доктору Захсу, а Азиадэ провела весь вечер в одиночестве, сидя на диване, укутавшись в теплую шаль.
Всю неделю Хаса ходил надутым по квартире, но под Новый год он торжественно простил свою жену и в знак примирения преподнес ей шубу.
– Но если у нас будут дети, – сказал он серьезно, – мы будем справлять рождество. Дети не должны расти дикарями.
– Конечно, – сказала Азиадэ, потому что она была миролюбивой женой, – конечно, если у нас будут дети…
Потом наступило время карнавала. Вихрь роскошных балов охватил Хасу. Он достал себе календарь балов и размышлял:
– Бал в Опере, – шептал он. – Венский городской бал, Праздник Санкт Гилгенера.
Перед восхищенными глазами Азиадэ раскрылась вся роскошь города. Она смотрела на оперный зал без привычных рядов стульев партера и с ложами, откуда сверкали драгоценностями женщины. Она смотрела на готическую строгость ратуши в праздничном украшении ночного освещения, она видела залы, в которых коммерческие советники в крестьянских одеждах и жены адвокатов, втиснувшие свои ухоженные тела в платья простых деревенских девушек. Она не могла поверить в то, что где-то царит сорокаградусная жара, и Джон Ролланд валяется в пыли перед троном Аллаха и говорит с ученым о святом Абдессаламе.
Хлопнула дверь. Хаса вернулся из больницы. Он вошел в комнату, улыбаясь, явно в хорошем настроении, и погладил Азиадэ по голове. Она подняла голову и посмотрела ему в глаза.
– Послезавтра Гшнас, – сказал Хаса, – мы, конечно же, пойдем туда.
Азиадэ рассмеялась. Слово Гшнас показалось ей смешным.
– Такого не может быть Хаса, Гшнас – это не слово. Это же невозможно выговорить.
– Возможно, и к тому же каждый человек в Вене произносит его с любовью.
– Но ради Бога, что же оно может означать.
Хаса с улыбкой покачал головой. Его жена была маленькой дикаркой. Она не знала, что такое Гшнас.
– Гшнас – это маскарад. Половина Вены переодевается в этот день и гуляет в залах театров.
На Гшнасе очень весело и супруги не должны друг друга ревновать, а то может разразиться скандал. Ты пойдешь как байадерка, а я как неандерталец.
Азиадэ смотрела на его сияющее лицо и улыбалась.
– Вообще-то мне не нужно наряжаться, Хаса. Я и так уже с ног до головы переодета. Я ношу платья вместо широких турецких шальвар и шляпу вместо чадры. Нет, я точно не буду ревновать.
Хаса сидел возле нее и гладил ее лицо. Его рука была мягкой и теплой:
– Нам же хорошо вдвоем, Азиадэ, – вдруг сказал он, – хорошо, что мы поженились. Тебе хорошо со мной?
– Да, господин и повелитель. Ты хороший муж. Вряд ли бывают лучше, – Азиадэ замолчала. Хаса оставался верной машиной, чей механизм не был до конца понятен.
– А ты никогда не тоскуешь по Сараево, Хаса?
– По Сараево? Нет, – Хаса рассмеялся, – там живут одни дикари. Я знаю: когда ты так сидишь, уставившись перед собой, то ты думаешь о мечетях, фонтанах и колоннадах в мавританском стиле. Но в мечетях нужно сидеть на полу, вода в фонтанах негодная для питья, и в арабесках мавританских колонн гнездятся скорпионы. Я бы сошел с ума на Востоке. Мир Востока болен и разрушен. Я много о нем думал и знаю о нем больше, чем ты думаешь. Там все равно что в преисподней. Узкие сырые улочки, дома, в которых невозможно жить, ковры с многочисленными бациллами. Трахома и сифилис в деревнях. Поножовщины, как нормальное явление, грубые бродильные чаны в мрачной тени кафе. Все то, что облегчает жизнь на Востоке пришло из Европы: поезда, машины, больницы. Человеку еще со времен мироздания угрожает природа и он борется с ее мощью. Через покорение природы он выигрывает свою свободу и уверенность. В Европе человеку это почти удалось. Бациллы оспы тоже являются силой природы и в Европе человек ее победил. Мы победили холод и в наших домах тепло, мы покорили моря и реки, время и расстояния.
На Востоке человек полностью находится во власти стихии. Легкое дуновение ветра – и целые деревни вымирают от чумы. Стая саранчи, песочный шторм и целые провинции вынуждены голодать. Я знаю: на Босфоре возвышаются дворцы пашей, а целые городские кварталы ежегодно уничтожаются пожарами. И все потому что человек на Востоке еще не научился управлять природой. Поэтому он молится своему Богу, который только наказывает и судит, но не любит. Нет, Восток все равно что ад, потусторонний мир, полный скорби, бессилия и боли. Я счастлив, что живу в мире, который сумел укротить природу…
Он собрался говорить дальше, но тут открылась дверь и вошел толстый баритон, умоляюще протягивая Хасе руки:
– Господин доктор, – закричал он, – я жду уже целый час. У меня ужасный синусит. Я не могу произносить «м», а вы здесь нежитесь со своей женой, вы злой человек.
– Мы немедленно идем укрощать синусит, – воскликнул Хаса, вскочив с места и направившись в кабинет.
Азиадэ осталась одна. Слова Хасы звучали у нее в ушах приглушенными ударами молота. Все, что он говорил, было правдой. Восточный человек был просто жалок, беден и беззащитен перед властью стихии. И все-таки: все в ней тосковало по спокойному достоинству родной жизни, по скудным домишкам, по миру мудрых дервишей и тихому благоговению, по миру, в котором никто ни отважился врываться в комнату, в которой мужчина и женщина углубились в беседу.
В Стамбуле преступники, преследуемые полицией, шли к своим женам и полицейские ждали на улице, не отваживаясь прервать разговор мужчины со своей женой. Здесь же посторонний человек врывается в ее комнату и ее муж не выставляет его вон, а выходит вместе с ним, чтобы укрощать природу. Он не плохой, этот мир, пожалуй вообще не бывает хорошего или плохого мира. Человек может быть счастлив в любом мире. Но все миры отличались друг от друга, с самого начала разделенные, прочно и необратимо застывшие в своем своеобразии.
Много веков назад калиф Моавия женился на одной женщине из пустыни. Он привел ее в свой город калифов и она родила ему наследника престола, калифа Йезида. Но как только молодой наследник впервые оседлал боевого коня, пришла она к калифу, поклонилась перед ним и попросила его вернуть ее в свое племя в пустыню, потому что она свой долг здесь, в этом городе выполнила.
– Мы любим друг друга, – ответил калиф, – и мы счастливы. У тебя есть сын, который является наследником престола, твой муж калиф, у тебя есть дворцы и слуги. Чего тебе не хватает, почему ты хочешь меня покинуть?
Тогда женщина опустилась перед своим мужем на колени и прочитала стихи:
– Палатка, развевающаяся на ветру – милей мне любого дворца.
Кусок хлеба в моей палатке – вкуснее изысканных яств.
Я скучаю по родине и никакое королевство мне не может его заменить.
Пораженный этими словами калиф, отпустил свою жену с миром.
Столетия отделяли Азиадэ от этой женщины, матери давно ушедшего калифа. Но сквозь столетия тянется хоровод, объединяющий живых и мертвых.
Да, Хаса был прав. Мир Запада был безопасным, надежным миром. Хаса не мог бы быть счастлив в каком – либо другом мире. Но Азиадэ принадлежит другому миру, полному иных чувств и представлений. И между двумя мирами, на одном узком мостике, который никогда не мог быть построен, стояли Джон Ролланд, ожидая ее и Хаса, которого она не могла бросить, даже если он был окружен миром, укротившим природу.
В соседней комнате Хаса отпустил осчастливленного певца. В приемной ждали другие пациенты. Они входили, садились в кресла и рассказывали о своих страданиях. Хаса выписывал рецепты и давал консультации. Он даже не заметил, как проводя слуховой тест, стал напевать какую-то веселую песенку. К счастью, тугоухий пациент ничего не сышал, а медсестра удивленно посмотрела на него и Хаса смущенно покраснел. Жизнь была прекрасна. Он был хорошим врачом и у него была прекрасная жена, которую он очень любил. Он был очень заботливым мужем, который не оставлял свою жену без внимания. Его жена была еще слишком молода и неуравновешенна. Сегодня он впервые поговорил с ней серьезно и убедил ее в том, что Европа – прекрасный континент, а она является его частью. Жизнь была прекрасна и проста. Умной женщине можно все объяснить, особенно такую простую истину: что мир, где нет оспы лучше, чем мир, где есть оспа. Вот так нужно вести супружескую жизнь и тогда не будет никаких сюрпризов.
Так размышлял Хаса, а пару домов дальше, в величественном здании на Карлплатц, сгорбленные рабочие таскали тяжелые деревянные доски. Полы были вымыты и натерты до блеска. Официанты расставляли столы. Электрики проверяли проводку. Какой-то толстяк хлопотал у огромного кофейного аппарата. Огромный дом артистов, залы, коридоры, нишы были завешены плакатами, надписями и рисунками. Длинноволосые худощавые юнцы рисовали угольными карандашами на огромных листах бумаги. Повсюду стояли стойки с расставленными на них батареями из винных бутылок. В бюро беспрерывно звонил телефон. Мужчины с помятыми лицами и хриплыми голосами уговаривали директора и требовали у него карты для прессы. Полицейский прохаживался по залу, проверяя плакаты, столы и палатки на пожарную безопасность. Большой дом жил своей особенной и хаотичной жизнью: приготовления к Гшнасу шли полным ходом…..
По ярко освещенной лестнице поднимались арлекины, цыгане, баядеры и рыцари.
Их размалеванные лица излучали поддельную радость, а топорщащиеся накрахмаленные манишки фраков делали их похожими на пингвинов. Из полутемных ниш, то и дело доносились шумный смех или приглушенное хихиканье. Человек с большой головой, увенчанной наполеоновской треуголкой, стоял посередине зала, с видом победителя скрестив руки на груди.
Женщины в шальварах и пестрых юбках танцевали со средневековыми алхимиками и русскими боярами. Чудаковатые одиночки с приклеенными носами бродили по залу, окидывая окружающих презрительным взглядом. На длинных скамейках вдоль стен сидели пестро разодетые люди и устало утирали пот со лбов. Фотограф из освещенной ниши запечатлевал арлекинов, рыцарей и бояр.
Огромный зал напоминал сцену действа вакхических игр. Полное таинства, магическое игрище было в разгаре. Вся эта пестрая масса хаотично фланировала из одного зала в другой, и казалось, что люди охвачены стремлением вместе со старыми одеждами сбросить с себя и все свои привычки и мысли. В тщательно подобранных костюмах можно было прочитать подавленные желания, стыдливо запрятанные фантазии. На одну ночь люди, преобразившись в наполеонов, бояр, пожарников, с неистовством отдались своим мечтам, ставшим явью. Адвокат превратился в эту ночь в цыгана, а аптекарь – в рыцаря-разбойника. Душа была небрежно брошена вместе с пальто в гардеробе и зал переполняли возбужденные люди, взявшие краткосрочный отпуск у своей судьбы и с бешеной жадностью окунувшиеся в океан сбывшихся мечтаний.
Азиадэ сидела за узким столиком между молчаливым Арлекином и французским маркизом в напудренном парике и с длинным, любопытным носом. На ней был костюм цыганки, а на лбу звенели золотые монетки.
Хаса куда-то пропал. Только иногда мелькал в толпе заостренный кончик его колпака алхимика. Один раз его улыбающееся лицо возникло возле нее. Держа под руки двух женщин, он взглянул на Азиадэ и ей показалось, что он ее даже не узнал. Вслед за ним, в одежде китайского мандарина шел хирург Матес, неся под мышкой бутылку шампанского. Он помахал Азиадэ и запинаясь, крикнул, что его зовут Ли-Тай-Пе и что он хочет повеселиться. Азиадэ рассмеялась ему в ответ и Арлекин обнял ее за плечи. Она осторожно отодвинулась от него и оказалась в объятиях маркиза, который стал предлагать ей сливовицу. Она отказываясь покачала головой, звеня монетками на лбу и показала ему язык. В эту ночь рамки приличий были отменены.
Азиадэ встала, и покачиваясь пошла по залу. Люди, на короткую ночь отбросившие свои привычные обличия, сияли светом своих реализованных желаний. Она увидела худощавого мужчину в переливающихся одеждах старого паши, взгляды их встретились, и он, схватив ее за руку, потянул танцевать.
Она танцуя, поправила его съехавший на бок тюрбан:
– Это надо носить так, – строго сказала она, а паша стал уверять, что хочет взять ее в свой гарем и приглашает на шампанское.
– Я и так уже в гареме! – рассмеялась в ответ Азиадэ, откусывая что-то сладкое.
– Я выкуплю Вас у вашего владельца. Мы, паши, привыкли покупать женщин.
– Я больше не продаюсь, – сказала Азиадэ, и бросив пашу, пошла к стойке, где заказала себе мокко.
Яркий свет, многообразие красок волновали ее. Она болтала с посторонними людьми, а какой-то юноша нежно гладил ей руку, мужчины толпились вокруг с просящими, соблазняющими глазами. Она, словно в полусне, смотрела на этот празднично освещенный зал и вдруг ей показалось, что ей открывается скрытый магический смысл происходящего, где таинственным образом переплетаются мечты и реальность. Границы видимой жизни раздвинулись как в языческой мистерии. Внутренняя правда неукротимой природы торжествующе усмехалась в праздничном триумфе над жалкими тысячелетиями, потраченными на ее покорению. Плененная душа, вырвавшись из застенков обыденности, в стремительном натиске опрокидывала все барьеры и преграды внешнего мира….
Пьеро, с напудренным лицом схватил Азиадэ и поволок ее в нишу. Взгляд у него был молящим, глаза наполнены ужасом, глаза человека, проснувшегося от кошмарного сна и еще до конца не осознавшего реальность:
– У меня есть жена, которую я больше не люблю, – сказал он Азиадэ и взял ее за руку. Потом он рассмеялся, а Азиадэ погладила его напудренное лицо и рассказала о Хасе, о своем отце и квартире на Ринге.
Пьеро внезапно исчез, а может его и вовсе не было, и Азиадэ увидела Хасу в костюме Алхимика, широко улыбающегося в окружении женщин. Он подошел к ней и обняв повел танцевать.
– Ты что сердишься? Тебе скучно?
Он говорил как будто из сна.
– Нет, здесь очень хорошо. Так должно быть всегда.
Они танцевали, а французский маркиз с видом шпиона прошел мимо них. Позже Хаса сидел на скамейке и гадал какой-то стройной женщине по руке.
Азиадэ спустилась по лестнице. Стайка молоденьких женщин окружила полицейского у входа. У полицейского был важный, официальный вид. Его голубые глаза наблюдали за этой языческой мистерией со спокойной неуязвимостью властьимущего. Азиадэ дотронулась до руки полицейского. Полицейский был настоящим, он был маленькой дверцей в мир, который начинался по ту сторону дома и назывался действительностью. Достаточно было одного движения руки, всего лишь короткого жеста и спокойствие повседневности укротило бы ночные призраки вырвавшихся на волю душ.
Азиадэ вздрогнула при этой мысли. Она пошла дальше. В полумраке нижнего этажа скромно одетые женщины прижимались к одетым во фраки мужчинам. Душный воздух был наполнен ароматами духов вперемежку с винным перегаром. Азиадэ присела на край свободной скамейки и вдруг почувствовала себя очень усталой. Мужчины, проходя мимо улыбались ей, но она не отвечала им. Она сидела в яркой цыганской одежде и золотые монетки венцом свисали на ее лбу.
На другом конце скамейки спиной к Азиадэ сидела байадерка. Спина была загорелой, молодой и стройной. Азиадэ посмотрела на худые руки, шелковые шаровары и вышитые золотом башмаки. На голове у женщины красовалась шелковая чалма. Она сидела одна, молчаливо и задумчиво, явно уставшая от суматохи праздника.
Вдруг она повернулась и Азиадэ увидела жемчужину в виде слезы свисающую на лбу у женщины, гордо изогнутые брови, карие глаза и узкий нос с дрожащими крыльями.
– Добрый вечер, Марион, – сказала Азиадэ.
Вся ее усталость мигом улетучилась. Она повернулась к баядерке.
– Добрый вечер, Азиадэ.
Марион с удивлением разглядывала ее. Глаза ее расширились. У нее было очень красивое лицо, тонкие длинные руки.
– Вы выглядите как настоящая турчанка. Чалма вам очень подходит, – Азиадэ смотрела на нее с восхищением и признанием.
Марион рассмеялась ей в ответ:
– Вообще-то чалму и турецкие шальвары должны были надеть вы.
– Это было бы слишком просто, Марион. Я же дикарка и должна носить чадру.
– Дикарка? Когда в последний раз женщина в вашей семье надевала чадру?
– В последний раз? Я сама еще носила чадру. Всего шесть лет назад. Нет, я на самом деле дикарка.
Азиадэ взяла Марион за руку. От руки исходил аромат. Марион удивленно подняла брови. Она улыбалась:
– Почему же вы не бежите прочь, Азиадэ, как тогда в Земеринге?
Ее голос звучал печально:
– Я была просто дурой, Марион, потому и бежала тогда. Не сердитесь на меня.
Азиадэ серьезно и с любопытством смотрела на Марион.
– Вам хорошо с Алексом? Он хорошо к вам относится?
Она не могла объяснить внезапную благосклонность Азиадэ.
– У нашего мужа все хорошо. Он теперь алхимик и гадает какой-то блондинке по руке. Рядом с ним сидит Матес, который в действительности Ли Тай-Пе. Курц тоже должен быть где-то наверху и многие другие врачи разных специализаций. Нет, на самом деле, Хаса хороший муж и между нами нет никаких проблем.
Она замолчала. Петр Первый шествовал по залу положив руку на плечо принцессе Нефертити. Какой-то юноша с приделанным носом сидел в углу и беседовал с отважного вида индейцем в очках.
Они серьезно разговаривали, даже если бессвязно, об эстетических проблемах.
Марион погрузилась в размышления. Лицо ее все еще казалось надменным.
– Может выпьем мокко, Азиадэ, – предложила она вдруг, – я знаю по опыту, что наш муж до рассвета останется на Гшнасе.
Азиадэ кивнула. Они поднялись и пошли в кафе, байадерка и цыганка. Серые глаза смотрели в карие, а в зале постепенно становилось все спокойнее. Хмель ночного праздника отступал. Обе женщины вдруг смутились.
– Как у вас дела, Марион?
– У меня? Ах, все хорошо, спасибо. Я ездила на лыжи в Тироль. Теперь я снова в городе.
– Это так странно, Марион. Я сейчас в первый раз разговариваю с вами, но при этом знаю о вас так много.
Марион едва заметно покраснела:
– Да, Алексу всегда нужно было кому-нибудь раскрыть свое сердце. Он все-еще рассказывает о своих пациентах и мечтает о яблочном пироге, который пекла его мама?
– Да, все еще. И приемная все так же полна больными и на столе все еще лежат все те же старые журналы. После приема он также ходит в кафе.
– А потом он едет в Кобенцл или в Пратер. Не так ли? Я чувствую себя помолодевшей, слушая вас.
Она замолчала. Оркестр играл цыганскую песню. По углам зала сидели парочки. Никто больше не танцевал. За соседним столом сидели двое мужчин и говорили о бирже. Действительность постепенно овладевала залом.
– Такое редко случается, чтобы две жены одного мужчины вот так мирно сидели за одним столом, – сказала Марион.
– Почему же? Мой дед имел четыре жены сразу и все четыре прекрасно понимали друг друга. Даже лучше, чем своего мужа.
Марион открыла сумку. Она достала маленькое зеркальце и провела по лицу пуховкой.
– Я очень рада, что у Алекса снова все хорошо. Он тогда все принял слишком близко к сердцу. Боже мой, такое же часто случается в жизни, люди расстаются. Я не могла иначе, я должна была уйти. Вообще-то Алекс счастливый человек, вы же ладите друг с другом?
Голос Марион звучал холодно. Азиадэ спрятала нос и глаза в чашке кофе. Потом она хитро улыбнулась:
– О да, мы отлично понимаем друг друга. Хаса очень терпелив со мной. Я же дикарка, и совсем не такая, как он. Но он всегда очень внимателен и исполняет все мои желания. Но я уверена, что он делает все это не ради меня. Он просто очень хороший муж. Очень внимательный, обходительный, нежный. Он был бы так же мил с любой другой женщиной. Это совсем не трудно быть счастливой с Хасой, так что у нас действительно все хорошо.
Марион улыбалась. Она думала о квартире, о постели, о Хасе в белом халате и о журналах в приемной.
– Они все так же сидят в гостиной у окна, а Хаса кричит в ординаторской: «Скажите „два“».
Азиадэ радостно закивала:
– Да, а пациенты отвечают: «четырнадцать» или «Что простите?», а затем стучат инструменты. По началу я хотела помогать Хасе в ординаторской, но он не разрешил мне этого делать.
– А мне он позволял себе ассистировать.
В голосе Марион угадывалось едва заметное превосходство.
– Мне разрешалось протягивать ему инструменты, выписывать счета и давать детям шоколадки. Вначале мне это нравилось, но это плохо, когда муж с женой целый день вместе.
Из-за того, что я знала всех его пациентов, мы обсуждали их и в свободное время. Так не могло продолжаться долго.
Застывшее лицо Марион вдруг смягчилось. В руках она держала смятый носовой платок. Странным казалось, что было время, когда она протягивала Хасе инструменты и ревновала к красивым пациенткам. Эти времена давно прошли. Между тем временем и настоящим стоял Фритц, по которому сходили с ума все женщины. Были и другие, но об этом лучше не думать.
Азиадэ вздохнула.
– Иногда я завидую вам, Марион. Вы знаете Хасу намного лучше, чем я. Я плохо разбираюсь в европейских мужчинах. Кроме Хасы, я знала в Берлине еще пару лысых сокурсников, которые занимались расшифровкой иероглифов. Мы должны чаще встречаться и говорить о нашем муже.
«Глупая девчонка, – думала Марион, – или у них что-то не так в браке. Что за неожиданная благосклонность!»
Она посмотрела на Азиадэ с любопытством. Серые, необычного разреза глаза смотрели с наивной беспечностью. Мягкие губы были сжаты. Руки были беспомощно сложены на столе. Маленькая, глупая девочка сидела перед Марион, шалунья, которая вероятно ревновала к тому, что ее муж танцевал с другими женщинами. Марион приветливо улыбнулась.
– Хорошо Азиадэ. Я с радостью буду с вами встречаться. Я хорошо знаю Алекса, во всяком случае я так думаю.
Большой зал почти опустел. Только Наполеон одиноко сидел в центре. Пестрые воздушные змеи устало опустились на пол. Яркие бумажные фонарики светили мерцающим нереальным светом. С лиц официантов постепенно сползала важность и строгость, они принимали обычный вид.
Снаружи, на лестнице, которая вела на второй этаж, раздался громкий смех и в кафе вошли несколько веселых мужчин. Впереди, в шелковых одеждах китайских мандарин, с подрисованными косыми глазами шел хирург Матес. За ним шел Хаса. Колпак алхимика немного съехал на бок.
– Вот ты где Азиадэ, а мы ищем тебя повсюду, – закричал он и подошел к столу.
– А пока ты меня искал, – улыбалась Азиадэ, – две твои жены сошлись и вместе пили мокко.
Хаса остолбенел. Только теперь он узнал Марион.
– Добрый вечер, Алекс, – весело сказала Марион, – присаживайся, или мне лучше уйти?
– Ну что ты, Марион. Я очень рад. Мы же… мы же… можем выпить бокал вина. Так значит ты тоже здесь..?
Безграничная смущение звучало в его голосе.
– Паша в своем гареме, – крикнул Матес. – Это нужно отметить. Официант, вина!
Он шумно отодвинул стул в сторону. Доктор Захс разлил вино, а гинеколог Хальм поднял бокал.
– In vino veritas, – крикнул он, – за радостную встречу!
Зазвенели бокалы. Никто и не заметил, что и Азиадэ быстрым движением опустошила бокал. Сердце ее забилось. Великий мудрец Шах Исмаил из Ардебиля правду говорил, что есть минуты, когда вино не запрещается. Марион мечтательно улыбалась.
– Подумать только, – произнес доктор Захс с задумчивым видом, – подумать только, я был свидетелем при вашем разводе. А теперь мы все дружно сидим за столом.
Он покачал головой и налил себе бокал.
Хаса сидел рядом с Азиадэ. Он обнимал ее с видом победителя и одновременно, как бы ища у нее защиты. Его чуть раскосые глаза неотрывно смотрели на Марион, а рука тонула в волосах Азиадэ.
– Моя первая жена давно уже снова вышла замуж, но до сих пор подбирает мне галстуки, – смеялся гинеколог Халм, который успел уже два раза развестись. – А в день развода она угрожала мне штыком.
Марион подняла голову и с улыбкой посмотрела на Хасу.
– Алекс, а что стало с пугачом, которым ты меня собирался застрелить?
Марион торжествовала победу. Как долго она ждала этого момента, когда она сможет задать этот вопрос. Хаса покраснел. Действительно было время, когда он угрожал Марион пистолетом. Все за столом знали это, кроме Азиадэ. Но было неприятно, что ему напомнили об этом.
– Я продал тот пистолет за гроши, потеряв на этом пять шиллингов.
Он смущенно улыбнулся, а Марион рассмеялась:
– Я как-нибудь возмещу тебе эти пять шиллингов, Алекс.
В зале стало тихо. Оркестр собирал свои инструменты. Петр Первый зевая пошел к выходу. Один мужчина в очках проходя мимо, улыбнулся Марион, но она отвернулась.
– Как ты находишь мою дикарку-жену? – спросил Хаса, все еще поглаживая волосы Азиадэ.
– Тебе повезло, Алекс, у тебя восхитительная жена. Она только что рассказала мне, как вы счастливы друг с другом. Я действительно очень рада за тебя.
Она снова приняла надменный вид и протянула Хасе на прощание руку.
– Пойдемте, сцена становится слишком трогательной, – сказал доктор Захс.
Все поднялись. Азиадэ шла по залу, позванивая золотыми монетками на лбу. Она взяла толстого доктора Хальма за руку и закружилась с ним по залу. Затем она побежала к гардеробу. На улице светало. Люди снова возвращались в свои поношенные души. Нарушенный земной порядок вновь обретал свои привычные формы.
– Увидимся, Марион, – сказала Азиадэ и Марион кивнула ей.
Хаса возился с машиной. Влажный туман расстилался по улице.
– Какая хорошая ночь, – сказал Хаса, заводя мотор.
– Прекрасная ночь, – ответила Азиадэ, – чудесная ночь. Гшнас – это что-то очень хорошее. Я замечательно провела время, честно слово, Хаса.
Она положила голову ему на плечо и сразу же уснула.
По вечерам фрау доктор Азиадэ Хаса обычно ходила в кафе на Штефансплатц. Там-то она и встретилась с Марион. Они сидели за столиком и Азиадэ, по-детски сложив руки, делилась с ней своим женским счастьем. Она рассказывала Марион о своем счастливом браке, о делах клиники и об их квартире на Ринге.
– Знаете, Марион, – говорила она, – я теперь даже не могу себе представить жизни без Хасы. Он просто замечательный муж.
Ее по-детски наивные глаза сияли от гордости.
– Удивительно, – продолжала она – но то, что вы были женой Хасы, и все это с ним пережили, сделало вас самым близким мне человеком в Вене.
Марион терпеливо слушала ее. Азиадэ болтала, словно маленький ребенок, которому нужно было поделиться своим счастьем, и который преисполнился к Марион ничем не объяснимым доверием. До позднего вечера рассказывала Азиадэ о своем браке. Потом она ушла, а Марион затушила свою сигарету и оплатила счет. Потом она тоже вышла из кафе и пошла по заснеженной Штефансплатц, разглядывая витрины магазинов на Грабен. Равнодушным, скучающим взглядом окинула она Пестзойле и завернула на Кольмаркт.
На улице было грязно. Сигналящие машины напоминали дрессированных слонов с поднятыми хоботами, а полукруглый фасад Хофбурга, как мудрый старец, смотрел на нее свысока. Когда-то под могучими арками ворот замка проезжали кайзеры и короли. Из окон замка на круглую площадь смотрели Франц-Иосиф и Наполеон. В окнах мелькали шитые золотом мундиры. Эти стены так много повидали на своем веку, так много пережили. Но судьба Марион, видно была им безразлична. И они смотрели на нее пренебрежительно и горделиво…
Марион вышла на длинную и извивающуюся, как червь, Херренгассе. Слева возвышались правительственные здания и музеи, но Марион не знала, ни как назывались эти здания, ни что в них находилось. Справа сияли в вечернем освещении витрины магазинов. Холодный бетон высотных домов нависал над Херренгассе, как скалы над пропастью. Марион вошла в выложенную мрамором парадную дома, кивнула любезно поздоровавшемуся с ней портье. Лифт мягко и бесшумно пополз вверх.
Войдя в квартиру, Марион окинула взглядом ее скромную обстановку. Комната с видом на бетонный двор больше была похожа на камеру люкс в тюрьме для миллионеров.
На лице Марион не осталось ни следа надменности. Резким движением она задернула занавес. Серый тюремный двор исчез. Женщина включила свет и посмотрела в зеркало. Она все еще была красива, у нее было узкое лицо с карими глазами и гладким лбом. На этом лице никак не отразились ни развод с Хасой, ни история с Фритцем, ни все остальное, что было после, о чем она даже не хотела вспоминать.
Марион села на диван, прикусив маленькими белыми зубками, нижнюю губу. На лице ее было написано страдание. Комната с унылой холодной мебелью напоминала склеп. Марион уже почти не помнила, как она сюда переезжала, как обставляла. Кажется, это было в тот самый день, о котором она не хотела вспоминать, хотя помнила о нем постоянно.
Она покачала головой. Нет, все в ее жизни пошло наперекосяк, и в этом определенно, не было ни малейшей ее вины. Хаса был примерным, но скучным мужем, с детскими выходками и примитивным мышлением. Он любил свою жену, свою квартиру и своих больных. Это было невыносимо…
Марион поднялась, бесцельно прошлась по комнате, потом снова опустилась на диван, уставившись на задернутые окна. Она любила Фритца так сильно, что иногда у нее даже возникало острое желание застрелить его. Все в нем было ярким и чарующим, он был полон загадок и обещаний. У него было больше женщин, чем пациентов у Хасы, и когда он говорил, Марион слушала его с закрытыми глазами, а Хаса навсегда растворялся в бездне забвения.
Марион закурила. Английский табак был немного сладковатым на вкус.
Да, а потом выяснилось, что у Фритца, где-то в провинции есть законная жена, которую он побаивается. Лето в Зальцкамергуте было чудесным. За это лето Фритц дал ей гораздо больше, чем Хаса за три года их супружеской жизни. А потом… Потом появилась толстая женщина с хриплым голосом и крючковатым, как у попугая, носом. Фритц весь сразу съежился. Все чарующее и загадочное в нем, как водой смыло. Перед ней стоял глупый, испуганный прелюбодей, растерянный и смущенный.
Марион вскочила, загасила папиросу и снова зашагала по комнате. Она не знала, что когда-то и Хаса точно так же метался в своей комнате в Берлине до тех пор, пока не спрятал ее фотографию в ящик стола. Марион остановилась перед зеркалом. Она была совсем одна, и глупо было строить из себя гордую даму. Собственное лицо ей вдруг разонравилось. Какое-то время она внимательно его разглядывала, ткнула пальцем в кончик носа, приподняла его. Лицо сразу приняло надменное, но в то же время ужасно глупое выражение. «Так тебе и надо», – сказала она, довольная тем, что она не курносая. Затем снова села на диван. Как хорошо, что ее сейчас никто не видит, никто не догадывается, что она просто испуганная девочка, которую обидела жизнь.
Она снова подумала о прошлом: Фритц исчез вместе с женщиной с носом, как у попугая. От него остались пара носков и воспоминания о прекрасном лете. «Я тебя никогда не забуду», – сказал он напоследок.
Марион стояла перед ним с холодным, гордым выражением лица и жалела о том, что она не дикарка и не может придушить Фритца. Так Фритц уехал, но лето еще не кончилось.
Умытый дождем, славный город Зальцбург лежал у подножия древней крепости. Марион сидела в кафе «Базар» с лицом, на котором, как маска застыла гордость, и думала о мосте, с которого она никак не могла решиться прыгнуть, хотя с удовольствием сделала бы это. Мимо нее проходили англичане в шортах, причудливо одетые американцы. У старшего официанта в кафе были такие мудрые печальные глаза, что казалось, он в состоянии объяснить любые тайны жизни. Марион подумала, что сейчас было неплохо хотя бы понюхать кокаин, чтобы забыться. Но от кокаина у нее начинался насморк и отекал нос. Недаром же Марион была женой отоларинголога. От мыслей о кокаине пришлось отказаться. Она уже почти забыла имена тех мужчин, которые сопровождали ее в сад Мирабель, а затем приходили к ней в Вене. Ей было все равно. Они оставляли после себя неприятные воспоминания, которые нужно было просто вычеркнуть из памяти. Марион снова закурила и почти сразу же затушила папиросу. Она пошла на кухню, заварила кофе и пила его медленно, маленькими глотками. Ей было страшно, она боялась мужчин, которые еще могли войти в ее жизнь, и оставить после себя неприятные воспоминания.
В коридоре зазвонил телефон. Марион подняла трубку.
– Привет, Марион! Это Азиадэ. Мы собираемся с Хасой в воскресенье съездить в Тульбингер Когель. С нами едет доктор Захс. Есть еще одно свободное место в машине. Я подумала, что если вы не планируете ничего более интересного…
Марион самодовольно улыбнулась.
– Большое спасибо. У меня вообще-то назначена встреча, но я, наверное, смогу ее перенести. Да, договорились, в воскресенье в восемь часов. Я буду вас ждать.
Она положила трубку, вернулась на кухню, налила себе еще кофе и пошла с чашкой в гостиную. Какая же все-таки дурочка, эта турчанка. Неужели она не понимает, что ее задевает это постоянное напоминание о годах, проведенных с Хасой. Все-таки это было очень милое время, хотя и немного скучноватое. А ее сияющее турецкое счастье она сочла бы вызовом, почти издевательством, если бы у этого глупого ребенка не было таких невинных, мечтательных глаз. Марион пожала плечами. Ей нет никакого дела до Хасы. Он остался в том времени, когда ее душа еще не сгорела на костре по имени Фритц.
И Хаса тоже, не хотел ничего слышать о Марион. Он стоял посреди гостиной и недовольно бурчал.
– Я тебя не понимаю, Азиадэ. Эта твоя дружба с Марион! Эта высокомерная гусыня с ее никчемной жизнью, меня больше не интересует. Это неприлично, что я со своей бывшей женой еду в Тульбингер Когель.
– Но я же тоже буду там. И доктор Захс тоже.
В голосе Азиадэ звучало искреннее удивление. Она прижималась щекой к воротнику Хасы и с детской преданностью смотрела ему в глаза. Недаром же она была лучшей стамбульской шлифовки. Ее устами говорил многовековой опыт гаремов.
– Послушай, Хаса. Марион очень добра ко мне. Она искренне радуется нашему счастью. И знаешь, я испытываю страшные угрызения совести по отношению к Марион. Я так плохо обошлась с ней тогда в Земеринге. Кроме того, у меня есть ты, а она совсем одна. Я хочу быть немного мягче с ней. Может, она выйдет замуж за доктора Захса. Ты же знаешь, что мы, женщины, все прирожденные сводницы. Я хочу выдать Марион замуж. Тогда мы будем с ней в расчете.
– Ни один нормальный человек не женится на Марион, – мрачно ответил Хаса.
Но глаза Азиадэ улыбались, от ее светлых волос исходил легкий аромат, и он успокоился.
По большому счету ему было безразлично, кто будет сидеть четвертым рядом с доктором Захсом. Пусть даже Марион. Рядом с ним, в любом случае будет сидеть Азиадэ.
– Ладно, – сказал он, смирившись, – мне все равно, Марион может ехать. Своди ее с Захсом, но я не верю, что тебе это удастся. Захс же не сумасшедший.
Азиадэ молчала. Было абсолютно неважно, что думал Хаса, и кто был ненормальным. Принцессе из Стамбула удастся все, даже возвести дворец для лишенного родины принца, который валяется в песке у трона Аллаха, и которого зовут Ролланд.
В воскресенье в восемь часов утра, машина доктора Хасы остановилась перед домом Марион. Та появилась с небольшим опозданием, надменно улыбалась, застегнула воротник до последней пуговицы и села рядом с Захсом.
Через несколько дней в кафе на Ринге компания завсегдатаев была в полном составе. Врачи качали головами. Кофе уже давно остыл. Официант стоял, прислонившись к колонне, и слушал. Доктор Захс докладывал:
– Можно было умереть со смеху, – говорил он. – Хаса с обеими своими женами. Мы поехали в Тюльбингер Когель. Турчанка болтала без умолку. Это же вполне соответствует правилам жизни в гареме, когда муж выезжает с несколькими женами одновременно. Хаса так смущался, что даже не решался смотреть на Марион. Оно и понятно, после того, что между ними в свое время произошло. Когда мы обедали в отеле, Азиадэ смотрела на своего Хасу такими влюбленными кошачьими глазами. Один раз она даже спросила Марион, был ли Хаса так же нежен с ней. У бедной Марион кусок застрял в горле. Говорите что хотите, но Марион все же истинная дама. Она держалась неприступно и в то же время снисходительно, хотя ей явно было непросто.
Доктор Курц с наслаждением выпил свою чашку кофе.
– Эта турчанка, конечно, дикарка, – сказал он, – для азиаток – это нормальная ситуация, когда их мужья имеют нескольких жен. Азиадэ, в своем азиатском мышлении видит в Марион своего рода коллегу, которая должна вместе с ней нести на себе заботы о муже. Я считаю, Азиадэ просто холодная женщина. В этом все дело.
Он довольно улыбнулся.
– Чепуха, – рассмеялся Хальм, – турчанка просто по уши влюблена в своего Хасу и хочет показать всем свое счастье. А самое главное, перед Марион, чтобы та сгорела от зависти. Примитивная месть, хвастовство. Она не знает, что играет с огнем. Марион красивая женщина и одной глупости в жизни ей уже достаточно. Хаса же ее очень сильно любил. Думаю, Хаса женился на Азиадэ, чтобы показать Марион и всем остальным, что он может без нее обойтись. Своего рода компенсация комплекса неполноценности.
Качающиеся головы врачей совсем приблизились друг к другу. Разговор приобрел научную окраску. Зазвучали названия различных комплексов. Азиадэ, Хаса, Марион – три обнаженных души лежали между чашками кофе, как на секционном столе. Лица врачей покраснели. В результате консилиума было установлено, что Азиадэ страдает задержкой пубертатного развития, а у Хасы материнский комплекс.
Наконец, хирург Матес поднял указательный палец и сказал со всей прямолинейной примитивностью своей профессии:
– Это просто наследственность! Мы не должны упускать из виду, что Хаса происходит из рода боснийских мусульман. Азиадэ пробуждает в нем вытесненные азиатские инстинкты. Это закончится банальным треугольником. Хасе будет уютно чувствовать, как паше в своем гареме. Азиадэ будет заполнять азиатский сектор его образа мыслей, а Марион – европейский.
– Невозможно, – сказал Курц. – У Хасы нет никакого азиатского сектора души. Так же, как и у Азиадэ нет европейского. Это кончится тем, что эта турчанка возьмет у Хасы со стола какую-нибудь сильную кислоту и выплеснет в лицо Марион. Мы должны предупредить Марион.
Курц был уверен, что хорошо изучил Азиадэ.
Врачи замолчали. Дверь открылась, и в кафе вошел Хаса. Он устало сел за стол.
– Что с тобой, Хаса?
Голос Курца звучал искренне озабоченно.
– У меня всего две руки, – простонал Хаса, – я не могу одновременно держать скальпель, зеркало и зонд.
Коллеги удивленно посмотрели на него. Хаса опустошил свою чашку кофе и отчаянным голосом сказал:
– Фридл бросила меня.
– Кто?
Бездна порочности отразилась в глазах коллег:
– Фридл, – повторил Хаса мрачно – вы что ее не знаете? Моя медсестра.
– А-а, – успокоенно сказали врачи.
Курц похлопал Хасу по колену:
– Что, Азиадэ приревновала? Это бывает.
– Глупости. Фридл хромает и к тому же ей больше сорока. Но она знаток своего дела. Один знак, и она уже подает мне нужный инструмент. Да, иногда даже без знаков. Она всегда заранее знает, что мне нужно. Просто сокровище.
Врачи засмеялись.
– Зачем же ты ее выжил?
– Я ее не выживал. Она получила в наследство в Гарце дом и уехала туда. Азиадэ ей как-то по глупости сказала, что теперь она может всю оставшуюся жизнь не работать. Сама бы она никогда не додумалась, что можно жить на проценты. А я на самом деле остался, как без рук. Я же, в конце концов, не невролог. Мне нужна медсестра, с которой я могу работать.
Гинеколог Хальм с пониманием кивнул головой.
– Хорошая операционная сестра незаменима. Особенно при легком раушнаркозе. Новая сестра, все равно, что новая жена. Тут нужно хорошенько присмотреться.
– Я не найду себе такую как Фридл, – мрачно сказал Хаса. – Я знаю себя. Я быстро привыкаю к людям. Вот так, воспитываешь медсестру, а потом она уходит к другому, как Марион, или наследует дом, как Фридл.
Он замолчал, грустно уставившись перед собой.
– Лучше всего сразу жениться на медсестре или сделать из своей жены медсестру, – засмеялся Курц, – тогда можно быть спокойным.
Хаса сердито посмотрел на него:
– Неврологам не нужны медсестры, максимум пара смирительных рубашек. У нас же все по-другому. Сегодня мне помогала Азиадэ, но долго так продолжаться не может.
– Почему?
Врачи затаили дыхание.
– Я прошу вас! – Хаса совсем разозлился. – Как вы себе это представляете? Азиадэ такая хрупкая женщина. Она же не может вскрывать носовую пазуху. Она сегодня очень добросовестно трудилась, но я все равно отложил все операции. Вы можете себе представить, чтобы операционная сестра упала в обморок во время операции. Она держалась молодцом, но под конец пришел один старик с ринофимой. Признаю, это не самая аппетитная болезнь, но бедную Азиадэ так сильно стошнило…
Он замолк. Ему было искренне жаль Азиадэ.
Примерно в то же время, Азиадэ ринулась в кафе, на Штефансплатц.
– Марион, – сказала она, в серых глазах ее, все еще отражалось глубокое отвращение, – неужели это тоже входит в обязанности жены?
Марион с удивлением посмотрела на нее. Азиадэ была в отчаянии.
– Я даже запаха этого не могу вынести, – сказала она, – не говоря уже о самих больных. Я чуть не потеряла сознание. А завтра утром Хаса должен удалять полипы. Что же мне делать, Марион? Неужели в Вене так трудно найти медсестру.
Она сбивчиво рассказывала ей о том, что Фридл унаследовала дом в Граце, и как Хаса не может без нее обойтись. Потом она рассказала о старике с отвратительной ринофимой, о том, как ее стошнило, и как Хаса с пониманием отнесся к этому.
– Утром он собирается оперировать, Марион. Это уже слишком для меня.
– Вы избалованная девочка, Азиадэ. Нежный цветок из гарема. Выйдя замуж, я прошла курсы и стала его медсестрой. Я даже думаю, что роль медсестры удалась мне лучше, чем роль жены. После развода Хаса жаловался, что не может найти себе подходящую сестру. Так вот, с полипами все очень просто. Нужно просто после каждого разреза наклонять голову больного вперед. Вы должны заранее подготовить кольцевидный нож Бекмана с готтштейнским крючком. Затем вы должны передать Хасе полицер для продувания. Все очень просто, понимаете?
– Нет, – сказала Азиадэ, – я ничего не понимаю. – Она сидела рядом с ней, беспомощная и расстроенная. – Я восхищаюсь вами, Марион, Вы все можете. Я не смогу всего этого запомнить. Я действительно просто избалованная девочка.
Марион смотрела на нее немного свысока и улыбнулась.
Когда Азиадэ вернулась домой, Хаса сидел в приемной и перелистывал какой-то старый журнал.
– Хаса, не переживай за завтрашний день, – тихо сказала Азиадэ, – я подготовилась. Сначала я подам тебе полицер, а затем нож Готтштейна с бекманским крючком.
– Абсолютно неверно, – рассмеялся Хаса, – все, как раз наоборот. Но я сам уже обо всем позаботился. Курц пришлет мне завтра опытную медсестру. Он действительно надежный друг. Пойдем вечером в кино? Не переживай, ты же не виновата, что не можешь справиться с этой работой. Хотя тогда, у дервиша, ты хорошо держалась.
Хаса говорил смущенно и смотрел в сторону. Ему было очень жаль, что Азиадэ не могла видеть ринофиму и путала инструменты.
– Да, дервиш… – На секунду глаза Азиадэ загорелись.
Хаса снова стал великим волшебником, властелином над жизнью и смертью, который смог спасти даже святого человека.
– Дервиш, – повторила она, и ее голос стал холодным, – с дервишем все было по-другому, Хаса. Дервиш был святым человеком, которому я должна была помочь. А здесь старик с отвратительными язвами. Мне надо переодеться, Хаса.
Хаса грустно кивнул. Азиадэ пошла в гардеробную, присела с застывшим лицом на низкий табурет и устало провела рукой по лбу. Ей было очень неприятно играть роль избалованной девочки, неспособной помочь своему мужу. Было совсем непросто сделать так, чтобы тебя стошнило, вместо того, чтобы протянуть мужу нужный инструмент и увидеть признательную улыбку на его лице. Марион наверняка считает ее сумасшедшей, но это не имеет никакого значения. Цель была определена.
Азиадэ откинула голову и улыбнулась. Она сделает все для того, чтобы Хаса не страдал из-за нее. Она закрыла глаза, сложила ладони, и губы ее зашевелились. Если бы сейчас вошел Хаса, он застал бы ее молящейся.
Наступил следующий день. Азиадэ задумчиво ходила по комнате. В половине десятого явилась новая медсестра, толстая женщина в белом колпаке. Хаса проводил ее в операционную. Азиадэ проскользнула за ними и напряженно прислушивалась.
– Это ерунда, мелочь, – сказал Хаса, – аденоидные разрастания у молодой женщины. Очень простой раушнаркоз. Потом обычная резекция левой перегородки у одной актрисы. С инъекцией. Вы же разбираетесь в этом, не так ли, сестра?
– Конечно, я разбираюсь в этом, господин доктор, – ответила сестра низким голосом.
Было десять часов. Пришла пациентка. Азиадэ украдкой посмотрела в комнату. Стройную блондинку сопровождала, по всей видимости, ее мать.
– Вы абсолютно ничего не почувствуете, – услышала Азиадэ голос Хасы. – Вы будете спать.
Больная что-то тихо сказала.
Азиадэ прошла в гостиную и стала прислушиваться.
– Садитесь… так… Маску, сестра! Считайте: один… два… три…
Голос Хасы становился все тише. Потом зазвенели инструменты.
– Она спит, – сказала сестра.
Азиадэ продолжала прислушиваться. Проходили минуты. Неожиданно раздался душераздирающий крик, а вслед за ним громкое рыдание.
Азиадэ вздрогнула. Хаса отодвинул стул. Рыдания не прекращались. Хаса, в бешенстве ворвался в гостиную.
– Пошли за льдом, Азиадэ. Больная должна глотать лед, она слишком рано проснулась. Сестра дала слишком мало наркоза. Ничего страшного не случилось, но так не должно быть.
Азиадэ кивнула. Она сама побежала за льдом и помогала больной глотать его. Той было всего восемнадцать лет, и к такой боли она не была готова. Она испуганно смотрела на Азиадэ, не подозревая, что была таинственным образом вовлечена в сказочный хоровод судьбы. Коренастая медсестра приводила в порядок комнату. В металлическом стерилизаторе кипятились инструменты.
– Вы понимаете, сестра, резекция левой перегородки. Вы должны будете ударить молотком. Вы же умеете это?
– Конечно, умею, господин доктор.
Раздался звонок в дверь, и Азиадэ сама пошла открывать. Темноволосая актриса была одета в норковую шубку. Азиадэ провела ее в приемную. Из операционной доносился приглушенный шепот, по-видимому, еще не все было готово.
– Вы фрау Хаса? – еле слышно спросила актриса, нервно теребя в руках старый журнал. – Ваш муж будет оперировать мой нос. Нет, к сожалению, не полипы. Это было бы ерундой. Одной моей подружке, ваш муж удалял полипы. Она осталась им очень довольна, ничего не почувствовала. А у меня что-то с переносицей, это мешает мне говорить.
Она умолкла. Было уже четверть первого. Из операционной все еще доносилось перешептывание.
– Я уверена, что мой муж все сделает, как надо, – сказала Азиадэ. Ей стало жаль актрису.
– Надеюсь, – она боязливо смотрела перед собой. – Только почему они так долго? Ваш муж сказал ровно в двенадцать. Я пришла одна. Он сказал, что я смогу сразу пойти домой.
– Да, конечно, – кивнула Азиадэ.
Дверь в операционную открылась. Появился Хаса с медсестрой. Азиадэ почувствовала угрызения совести, как будто она была в ответе за судьбу актрисы. Она тихо дернула Хасу за рукав.
– Хаса, – сказала она – мне кажется, на эту сестру нельзя полагаться. Можно я тоже пойду, Хаса? Может, я смогу чем-нибудь помочь. Я обещаю, что не потеряю сознание.
Хаса кивнул. Азиадэ набросила белый халат. Актриса села в операционное кресло, слегка отклонив голову назад. Ее тонкие ноздри дрожали. Хаса сел перед ней. Свет рефлектора падал на лицо больной.
– Мне же не будет больно, правда? – спросила она.
– Нет, вы ничего не почувствуете.
Он положил руку ей на лоб. Большим пальцем он приподнял кончик носа. Лицо актрисы исказилось от боли. Азиадэ стояла рядом. Она смотрела, как медсестра протянула шприц и подумала о дервише, который когда-то вот так же сидел перед Хасой, и которому ее муж спас жизнь.
Хаса работал молча и спокойно. Актриса сидела неподвижно с дрожащими губами.
– Так, резец, пожалуйста.
Сестра подала резец. Азиадэ стояла с открытым ртом. В руках медсестры сверкнул молоточек.
– Сейчас, сестра, – сказал Хаса, и она ударила молотком по резцу.
– А-а, – вскрикнула больная и отвернулась. В глазах ее отразилась ужасная боль.
Хаса поднял голову. Его лицо покраснело от ярости.
– Что же вы делаете сестра, Вы же не попали!
Молоток ударил снова.
– А-а-а! – Голова актрисы была полностью запрокинута назад. Глаза ее наполнились слезами. Она схватила руку Хасы.
– Довольно, доктор, – прошептала она, – я больше не могу.
Хаса стиснул зубы. Пот стекал по его лбу.
– Вы опять не попали, – прошипел Хаса.
Азиадэ обхватила голову больной и склонилась над ней.
– Сейчас все кончится, – прошептала она, – потерпите еще немного. Сидите спокойно.
Она поцеловала актрису в лоб, потом встала за стулом и обхватила руками ее голову.
Наконец, с третьего раза молоток попал по резцу. Слезы текли по лицу больной.
– Все, марлю.
Хаса встал. Лицо его было красным. «Прямо, как в деревенской амбулатории», – огорченно подумал он.
Актриса плакала. Азиадэ сидела возле нее, стараясь утешить.
– Вы должны некоторое время остаться здесь, чтобы прийти в себя. Может быть, в гостиной?
Он был очень смущен и протянул бедной женщине таблетку, а Азиадэ проводила ее на диван.
– Это было ужасно, доктор, – прошептала актриса, – хотя бы успешно?
– Все в полном порядке, – ответил Хаса, возмущенный тем, что кто-то усомнился в его способностях.
Потом он вернулся в операционную.
– Вам надо работать у ветеринара, – сказал он медсестре, – но я думаю, что тогда общество по защите зверей будет протестовать против этого.
Толстушка обиженно собирала свои вещи.
– Ваши пациенты просто строят из себя, господин доктор. Могла бы немного и потерпеть.
Она ушла с высоко поднятой головой.
В гостиной на диване спала актриса с опухшими от слез глазами.
Азиадэ отвела Хасу в спальню.
– Мой господин и повелитель, так не может дальше продолжаться, – сказала она торжественно и серьезно. – Ты же растеряешь всех своих пациентов, если не найдешь приличную сестру.
– Я обязательно найду кого-нибудь, – пробурчал он. – Вена большой город и это всего лишь вопрос времени. Просто все профессиональные ассистентки уже заняты, а я пока буду оперировать в клинике.
– Хаса, – возбужденно начала Азиадэ, – ты не можешь ждать, а я не хочу нести ответственность за страдания больных. Нет, Хаса. Я слишком тебя люблю, и со своей стороны, готова на любую жертву. Ты должен думать о больных, которые нуждаются в тебе. Наши личные переживания не должны играть здесь никакой роли.
Она стояла перед ним, и лицо ее было полно решимости.
– Что ты имеешь в виду, малыш? – Хаса вопросительно посмотрел на нее.
– Хаса, – сказала она, – я позвоню Марион. Ты же привык работать с ней. Бедняжка Марион будет только рада нам помочь. Долг подсказывает мне, что я должна так поступить. У нас такой крепкий брак, что нам нечего бояться Марион.
И не дожидаясь его ответа, она бросилась к телефону и набрала номер Марион. Через несколько минут она вернулась. У нее слегка кружилась голова.
– Марион придет к четырем часам, к вечернему приему. Она сказала, что с удовольствием возьмет часть своих прежних обязанностей.
Она замолчала, слегка наклонив голову, и с покорностью смотрела на Хасу.
Ее устами говорила древняя Азия. Но Хаса этого не замечал. Он подошел, обнял ее голову, и глядя в ее покрасневшее лицо, сказал:
– Азиадэ, ты почти святая.
Азиадэ молчала, ей было очень стыдно.
Марион пришла в четыре. Она набросила белый халат. Ее прекрасное лицо выражало легкое смущение.
– Алекс, – сказала она, – я рада тебе помочь. Временно, конечно, пока ты не найдешь то, что тебе нужно. Ты увидишь, я еще ничего не забыла.
Она прошла через квартиру и остановилась перед дверями операционной. Удивительно, с какой силой колотилось ее сердце.
Уже темнело, когда Азиадэ нервными шагами вошла в кафе, напевая турецкую песенку. Доктор Курц направился ей навстречу.
– Надеюсь ваш супруг остался доволен моей протеже?
– Он уже выгнал эту особу. Я нашла для него кое-кого получше. – Она помолчала и насмешливо посмотрела на Курца: – Марион согласилась помочь ему, пока он не найдет себе новой сестры.
Она с улыбкой на лице прошла дальше и села одна за столиком у окна.
Курц вернулся к столику, за которым сидели врачи. Она увидела, как головы врачей склонились, как колосья на ветру и угадала причину их удивленного перешептывания. Головы врачей продолжали качаться, как у китайских болванчиков. Хирург Матес поднялся из-за столика, подошел к Азиадэ и поклонился ей. Волосы его были седыми, черты лица – мелкими.
Он присел и внимательно посмотрел на нее.
– Простите меня, – сказал он, – это конечно не мое дело, но вы играете с огнем, Азиадэ. Вы просто загадка для меня. Нельзя намеренно толкать людей на грех, а в данном случае этого не избежать. Вы слишком доверяете Марион или очень уверены в себе. Нельзя так играть со своим счастьем. Вы пригреваете змею на груди.
Азиадэ откинулась к стене, подняла голову и прикрыла глаза. Ее лицо было мягким и спокойным. Она едва слышно смеялась, так что дрожало только горло.
– Вы хороший человек, доктор Матес. Это все потому, что вы собираете китайскую литературу и на Гшнас переодеваетесь в Ли Тай-Пея. Я вам очень благодарна. Марион несчастная женщина, которой я хочу помочь. Она – моя подруга. Дружба – это же святое, не правда ли, доктор Матес? Нет, мой муж мне не изменит. Я в этом уверена.
Она замолчала. Ее лицо стало вдруг серьезным. Она посмотрела в большое окно кафе. С неба падали белые хлопья. Ветви деревьев под тяжестью снега в приветствии склонялись перед окном. Она протерла перчаткой стекло. Белая улица становилась все шире. Снег незаметно переходил в песок. Перед глазами уже возникла серая и однообразная пустыня. С земли поднимался аромат раскаленного песка, и верблюды шли издалека, медленно покачивая головами.
Она посмотрела на часы. Что-то сегодня прием у Хасы затянулся.
Ранним утром зазвонил телефон.
– Мерхаба, Ханум-Эфенди – Добрый день, любезная фрау, – произнес голос по-турецки.
Азиадэ сразу проснулась.
– Мерхаба, Хазретинис – Добрый день, Ваше высочество.
Она присела в кровати. Хаса повернулся к ней и изумленно слушал ее чириканье.
– Мой дом уже возведен, ханум?
– Почти. Недостает всего лишь нескольких камней. А вы посетили могилу святого Абдессалама?
– Разумеется, и привез для вас освященные четки. Я попрощался с пустыней. Прощание было очень волнующим. Когда я увижу вас?
Азиадэ прикрыла трубку рукой.
– Хаса, – сказала она, – это те самые двое моих земляков, на которых я этим летом наехала. Одного из них ты знаешь. Они снова здесь и хотят со мной встретиться.
– Ну пригласи их на ужин, – равнодушно ответил Хаса. – Или договорись с ними о встрече в замке.
Азиадэ кивнула и убрала руку с трубки.
– Ваше высочество, – защебетала она, – во дворце монархов этой страны сегодня состоится собрание мудрецов. Приходите туда. Мне бы хотелось приветствовать вас в стенах дворца.
Она положила трубку. Хаса вскочил с кровати и быстро оделся.
– Я хочу еще немного поспать, Хаса, – сказала Азиадэ, – я так устала….
Она закрыла глаза и, слушая удаляющиеся шаги Хасы, неподвижно лежала в постели, сложив руки поверх одеяла. Слабый свет зимнего солнца падал ей на лицо. Веки ее дрожали. Так значит уже пора. Джон вернулся из пустыни, а она пока не знает, готов их дом или нет.
Азиадэ открыла глаза. В спальне было пусто. Казалось, все предметы в комнате медленно исчезали, растворяясь в воздухе. Солнечный луч преломился в зеркале, сделав воздух видимым, почти осязаемым и многоцветным.
Азиадэ поднялась, сунула ноги в домашние туфли и долго сидела на краю кровати, ощущая дрожь в руках. Она боялась поднять голову и осмотреться. Комната, шкафы, столы, стулья давили на нее. Лакированная мебель смотрела на нее подозрительно и отчужденно. Она подошла к шкафу. Полированные полки внушали ей непонятный ужас.
Быстрым движением руки, она распахнула дверцу. Из шкафа на нее смотрела темная, холодная пустота. Платья висели в ряд одно за другим, как солдаты на параде. Азиадэ прикоснулась к ярким тканям. Каждое из этих платьев однажды облегало ее тело, каждое из них несет в себе частицу ее самой. Безмолвными стражами выстроились они вдоль дороги ее жизни.
Здесь, под этим куском шелка билось ее сердце, когда она с Хасой ехала на Штольпхензее, и он купил ей купальник.
Летнее вечернее платье хранило воспоминания о «пятичасовом чае» на Земеринге, об аварии и о незнакомых мужчинах, которым она швырнула в лицо разорванные доллары.
В кажущейся беспорядочной пестроте платьев Азиадэ читала историю своей жизни. Синий костюм, который она надевала в Сараево, еще хранил в своих складках аромат Востока. Рядом – яркий, весь помятый – висел цыганский костюм с Гшнаса. А совсем впереди – нетронутое, девственное – белое шелковое вечернее платье с открытой спиной, без рукав, предназначенное для роскошных залов Хофбурга.
Азиадэ отодвинула платье в сторону. Это был костюм, приготовленный для битвы, но к атаке еще не протрубили. Взгляд ее упал на скромный темный костюм, висевший в дальнем углу.
Она нежно погладила его простую ткань. Этот костюм был на ней, когда она проводила долгие часы в библиотеке, разгадывая таинства незнакомых звуков, а Хаса сидел в машине за углом и ждал ее. Азиадэ сунула руку в нагрудный карман костюма и с изумлением вытащила оттуда скомканный клочок бумаги. Она развернула этот давно забытый клочок и прочитала:
«Все, что дается тебе, приходит и уходит, остаются лишь блаженные знания. Все, сущее в мире исчезает и заканчивается. Остается только написанное, остальное утекает».
Она вдруг покраснела, вспомнив тихую библиотеку и волнение девушки, раскрывшей «Блаженные знания» и пытающейся в витиеватых линиях древних письмен разгадать тайну своей жизни. Она бережно спрятала записку обратно. Неужели это она и была той самой взволнованной девушкой. Ей вспомнилось древнее персидское изречение. Она закрыла шкаф и пошла в ванную, но слова продолжали звучать у нее в ушах: и когда она принимала ванну, и в гардеробной, и у трюмо, и во время завтрака.
– Только змеи сбрасывают свою шкуру, с тем, чтобы душа, старея, расцветала. Мы люди, не похожи на змей. Мы сбрасываем душу и сохраняем шкуру, – грустно и рассеянно произнесла она.
Часы скользили, словно жемчужины четок между пальцев. В половине второго пришел Хаса. Он принес с собой орхидеи, похожие на ползучих змей.
– Для сегодняшнего вечера, – сказал он, протягивая цветы Азиадэ.
Они сели обедать. Хаса ел суп и говорил о спинке косули в сливочном соусе и об Италии, куда он собирался съездить с Азиадэ в начале года.
– Это будет прекрасно, – сказал он и Азиадэ кивнула.
– Да будет очень хорошо.
Вдруг Хаса отложил ложку.
– Ты рада встрече с земляками на балу?
Азиадэ подняла глаза. У Хасы было подозрительно невинное лицо.
– Конечно, Хаса, очень!
– Я уже все знаю, – улыбнулся Хаса, – ты будешь весь вечер болтать по-турецки, а я не буду ничего понимать и буду чувствовать себя одиноко. – Он говорил, пряча взгляд. – Я только хотел сказать… эти праздники такие официальные. Если ты хочешь быть со своими турками, что же делать мне? Кстати, Курц тоже будет там. Ты не будешь против, если он, гм… ну, если он приведет с собой Марион? Конечно, если только ты не против.
Хаса говорил быстро, не отводя глаз от потолка, и не знал, что покраснел.
– Ну конечно же, Хаса. Бедняжка Марион! У нее в жизни так мало хорошего. Пусть приходит с Курцем.
Азиадэ смотрела в окно, а в ушах звучал сигнал к атаке.
Наступил вечер. Огромный фасад замка сиял в свете прожекторов.
Мускулы каменных титанов на фасаде купались в ярком свете. Торжественно и гордо смотрел замок со своей, залитой светом, площади. Это был видавший виды, древний замок. В его залах когда-то вершились судьбы целых стран, народов, поколений. Тени прошлого спускались по его ступеням. Дворец видел пышные праздники, многолюдные приемы и тайные заседания кабинета. Его зеркала хранили отражения принцев и придворных.
Настоящее было ему незнакомо, он безразлично смотрел на лакированные ворота, ведущие к парадному входу, на людей на площади, которые устремили свои взгляды вверх. Он ничему не удивлялся, ни о чем не думал. Дворец мечтал. И в его мечтаниях всплывали сокровенные тайны, судьбы и деяния. События разворачивались медленными волнами, будто в сказочном волшебном хороводе. Скучающий замок над площадью равнодушно взглянул на Марион, закутанную в меха, которая шла рядом с Курцем; с тем же безразличием принял он Азиадэ с Хасой, двух незнакомцев во фраках, чуждый мир, распростертый у его ног и тянущийся к нему.
По широким парадным лестницам поднимались гости. Лакеи в старинных одеждах, стояли на ступенях с каменными и грустными выражениями лица. В мраморных фойе прогуливались кутилы, одетые во фраки и вельможи, нагруженные орденами.
В больших залах кружились пары. Пронзительно и незнакомо звучала музыка. Звуки воспаряли вверх, к потолку, отражались от мраморных стен, наполняя помещение самыми модными мелодиями.
В углу у мраморной колонны стоял, опершись на черную трость, увешанный орденами старик. На лице его были написаны страдание и испуг. Маленькие серые глаза смотрели куда-то вдаль. Может быть, он вспоминал те ночи, когда этот зал был освещен бесчисленным количеством свечей. Отражаясь в зеркалах, их свет вновь вспыхивал на драгоценностях придворных дам. По паркету скользили вельможи в шитых золотом одеждах, по залам прогуливались эрцгерцоги, украшенные орденами Золотого руна. Старик с тоской смотрел вдаль. А может, он ни о чем не вспоминал. Глаза его были старыми, усталыми, как и этот, видавший виды замок.
Танцующие бесшумно скользили по паркету. Изредка раздавался звон шпор. Яркие мундиры покачивались в волнах вальса.
Человек с седыми усами и орденом Марии-Терезии на груди стоял у входа и улыбался, отбивая ногой такты вальса. Когда-то ради удачи он бросил на чашу весов честь и славу: у Изонцо, в Карпатах, на залитых кровью полях Фландрии. Теперь он стоял здесь, на груди его сиял орден Марии-Терезии, а глаза его улыбались.
Торжественным ритмичным шагом проходили гости по залам замка. В малом зале играла английская капелла. В проходах стояли небольшие столики, и придворные лакеи с невозмутимыми, торжественными лицами подавали закуски.
Слева, в конце красного зала сидел Хаса. Азиадэ, щурясь, сидела возле него. Она жадно вдыхала воздух старинного замка, чье многовековое прошлое подобно тени нависало над гостями.
– Римский император, – тихо произнесла она, думая о временах, когда мир оказался разделенным на две части: мир венских императоров и мир стамбульских халифов.
– Мы пришли слишком рано, – сказал Хаса, – твоих турков еще нет и Курца тоже. Может, они уже нас ищут и не могут найти.
Он робко посмотрел Азиадэ в глаза, сжимая в руках бокал шампанского.
– Нас легко найти, – спокойно возразила Азиадэ, слыша трубу, зовущую к атаке и подняла голову.
В дверях стояли Джон Ролланд и Сэм Дут. Она помахала им. Увидев ее, они медленно прошли по красному мраморному залу, подошли к их столу и поклонились. Джон пожал руку Хасе, в его движениях было что-то хищническое.
Оба сели. Хаса наполнил бокалы. Джон сидел неподвижно и смотрел на лоб Хасы. Лицо его было холодным и ничего не выражало.
– Моя жена мне много о вас рассказывала, – сказал Хаса, – рад вас видеть. Ваша профессия и имя свидетельствуют, что и вы сбросили пыльные одежды Азии для того, чтобы с головой погрузиться в мир западной культуры. Моя же жена, напротив, и сегодня бы ела, сидя на полу.
Он рассмеялся. Джон долго смотрел на него, затем кивнул:
– Я понимаю, что вы имеете в виду. То, что человек ест, сидя на полу, вы считаете признаком полнейшего отсутствия культуры. Но ведь земля это колыбель человека, и он не должен отрываться от нее. Мы вышли из земли и не можем отречься от нее. Напротив, человек должен стремиться слиться с тем комком земли, из которого происходит. Азиат чувствует свою привязанность к земле и с радостью склоняет колени перед ней. Люди питаются бесконечной, таинственной энергией идущей от земли. Поэтому мы и молимся, сидя на земле, и касаемся лбами земли, в которую когда-то все уйдем.
Джон замолчал. Где-то вдали играл английский оркестр. Сэм смотрел сквозь бокал шампанского на Азиадэ. Она молча сидела, переводя взгляд с Джона на Хасу. Битва была в самом разгаре.
– Да, – сказал Хаса, – я знаю эти молитвы под куполами мечетей, но ведь, человек происходящий с земли, должен стремиться вверх. Этому стремлению он обязан тем, что перестал быть животным. Внешне это можно сравнить со шпилями готических соборов. Они намного выше и благородней всех ваших приземленных мечетей с громоздкими широкими куполами.
Джон кивнул, не сводя взгляда с Азиадэ. Он смотрел на ее слегка приоткрытую верхнюю губку, серые, как пепел глаза.
– Мечети, – ответил он, – это одетая в камень душа Азии. Много людей смотрят на мечети, но ни один «неверный» не в состоянии понять их символику. Никто не понял идеи куполов, кубического фундамента, многогранных перегородок, минаретов, символизирующих огонь. Повсюду на Востоке Божьи дома состоят из этих четырех элементов и отображают одно и то же: душа, обретя земную оболочку, делает ее основой милосердия Господнего, выражающегося в слиянии двух миров. Вы правы – мечетям не хватает четкости линий и движения к небу, присущего готике. Мечети возводятся на широкой прочной основе, и их купола нисходят к земле единой сферой.
Хаса резко закачал головой.
– Мечетям не хватает, поражающей воображение, устремленности к Небесам, – сказал он, – так же, как в вашей живописи напрочь отсутствует любое проявление жизни. Серый мир – мир без красок.
Джон вежливо поклонился и пригубил шампанского.
– Вы правы, Азия стремится к неземному, а Европа – к земному. Поэтому Европе нужны реальные, полные жизни образы. Азия ищет душу вне материи. Это отказ от платоновской идеи представления вещей через изображение человека или животных, то есть преходящего.
Хаса удивленно посмотрел на Джона.
– Я думаю иначе, – произнес он, – поэтому живу в Вене. В противном случае, я жил бы в Сараево. Я выбрал европейский путь и отвернулся от Востока. А вы – вы сценарист из Нью-Йорка и носите в душе Азию. Как вы живете с таким разладом в душе?
Хаса говорил медленно и с легкой насмешкой. Конечно, очень легко мечтать об Азии, живя в Америке.
Сэм заерзал на стуле. Он очень хорошо знал, каким образом Джон преодолевает разлад между бытием и сознанием в душе. Но улыбнулся, невинно глядя на Хасу снизу вверх.
– Родина! – провозгласил он. – Пока у человека есть родина, не может быть никакого противоречия между внешним бытием и внутренним сознанием. Раньше я думал иначе. Но я заблудился в мире внешних форм. Родина это не ванна, в которой человек привык купаться, и не кафе, которое человек часто посещает. Родина, это категория духовная, она создается родной землей лишь раз. Родина всегда с нами, всегда в человеке. Человек в плену у родины пока он жив, и абсолютно все равно, где он живет. Англичанин едет в тропические леса Африки, но палатка, в которой он спит, есть для него Англия. Турок уезжает в Нью-Йорк, но комната, в которой он живет, уголок его Турции. Родину и душу теряет лишь тот, кто никогда не обладал ими.
Хаса не смог парировать этот выпад. К столу приблизились Марион и Курц.
– Ну наконец-то! Мы ищем вас уже около часа.
Голос Марион был как всегда мягким и мелодичным, но тут, заметив Джона Ролланда, она замолчала с открытым ртом и с застывшим в глазах ужасом.
– Ах, – робко пробормотала она, –…мне кажется.
Больше она не сказала ни слова, уверенная, что Джон сейчас вскочит и строгим голосом прикажет ей прямо здесь исполнить танец живота. Но Джон не стал ничего приказывать. Он привстал и церемонно поклонился. Конечно же, он прекрасно помнил сцену в Земмеринге. Курц и Марион присели, ошеломленно глядя на Ролланда.
– Это земляки Азиадэ, – сказал Хаса. – Господин Ролланд – известный сценарист.
Курц, ничего не понимая, кивнул. Конечно, это не редкость. Типичное расщепление сознания. Необходимо стационарное лечение. То воображает себя принцем, то – сценаристом. Casus gravissimus. Прогноз неблагоприятный.
Курц осторожно покосился на Хасу. Как же можно было сразу не распознать, что этот человек просто сумасшедший. Вот вам и невежество ларинголога. «Типичная форма черепа», – подумал Курц и сделал еле заметный жест, адресованный Сэму, которого он принимал за надзирателя Джона. Но надзиратель, казалось, не понял его.
Вдруг Джон поднялся. Марион вся съежилась. Однако ничего не произошло. Джон с поклоном пригласил Азиадэ на танец. Она последовала за ним. У нее, очевидно, вообще не было никакого чутья, если она пошла танцевать с сумасшедшим. Как только эти двое затерялись в пестрой танцующей публике, Курц откашлялся и наклонился к Сэму:
– Ему уже лучше?
Сэм раздраженно посмотрел на него:
– Гораздо лучше, а скоро все будет просто замечательно.
Это прозвучало как-то загадочно. Марион посмотрела на обоих врачей, ища их поддержки.
– Он буйно помешанный, – прошептала она Хасе, – я его знаю. Он однажды набросился на меня. Как ты позволяешь Азиадэ с ним танцевать?
Хаса ошеломленно посмотрел на нее:
– Буйно помешанный!?
– Нет, нет, что вы! – оживился Сэм Дут. – Его просто нельзя нервировать, а так он вполне нормальный, просто немного нервный.
Хаса поднялся.
– Я сейчас вернусь, – озадаченно сказал он.
Он прошел через зал. Джон Ролланд с серьезным, неподвижным лицом легко кружился по широкому паркетному полу, обняв Азиадэ за талию. Глаза ее были слегка прикрыты.
– Мой дом уже готов?
– Почти. Недостает лишь последнего камня.
– Кто будет жить в нем?
– Мы с вами.
– А родина?
– Она всегда будет с нами.
Азиадэ посмотрела на принца. С тех пор, как она его узнала, на его лице впервые появилась улыбка.
За столом раздался беспокойный шепот:
– Как вы могли решиться прийти на бал с ненормальным? – прошипел Курц.
– Я не могу на это ответить, они требуют вознаграждения за каждое слово, – сердито сказал Сэм.
Джон был сумасшедшим и теперь их задержат и ему придется сказать, что тот собирается украсть чужую жену. Сэм выпил свой бокал с шампанским и сел с надменным и неприступным видом.
Курц и Марион возбужденно перешептывались между собой, но замолчали, как только Джон Ролланд возник около их стола.
– Господин Хаса танцует со своей женой. Позвольте пригласить вас? – он склонился перед Марион. Та побледнела:
– Я… спасибо, я не танцую.
Джон сел и громко рассмеялся. Сэм никогда еще не видел, чтобы он так смеялся.
– Вы, наверное, считаете меня ненормальным? – сказал он. – Я действительно должен извиниться перед вами. Тогда, в Земеринге, я вел себя довольно странно. На самом деле, я не сумасшедший.
– Типично, – прошептал Курц Марион, – но в принципе безобидно.
Марион кивнула, а Джон заказал шампанское. Подошел Хаса, держа Азиадэ под руку. Глаза ее были все еще полуоткрыты. Может быть, это был ее последний в жизни танец с Хасой. Она посмотрела на орхидеи на груди. Цветы вдруг показались невыносимо тяжелыми и давили, словно огромные камни. Она осторожно сняла их со своего платья и передала Марион.
– Это вам, – сказала она с неожиданной теплотой.
Она склонилась и закрепила орхидеи на груди у Марион.
Марион поблагодарила и прошептала:
– Азиадэ, будьте осторожны с этим турком. У него не все в порядке с головой. Он ненормальный. Он нападает на женщин.
Азиадэ посмотрела на Марион. Потом ее взгляд перешел на Хасу, который однажды поцеловал ее в машине, на Курца, который не был сумасшедшим, но тоже не имел права нападать на женщин. Она улыбнулась:
– Я знаю, он ненормальный, но не потому, что он нападет на женщин. Я верю, что он способен защитить женщину.
Марион пожала плечами. Курц поднялся. Ему достаточно было общения с сумасшедшими в течение дня, вечером он мог бы обойтись и без них.
– Уже поздно, – сказал он, – может, пойдем?
Хаса кивнул головой. Они прошли через залы и спустились по парадной лестнице. Машины были припаркованы внизу на боковой улочке: маленькая машина Хасы и арендованный лимузин Джона.
– Мы отвезем тебя домой, и Марион, конечно, тоже, – обратился Хаса к Курцу.
Он остановился. Джон надел цилиндр. Потом попрощался вежливо и холодно. Он стоял на снегу и пожимал Хасе руку, когда Азиадэ вдруг крикнула на незнакомом, но хорошо понятном принцу языке:
– Ваше королевское высочество! Тот человек, – она показала на Курца, – запер меня в своем доме и хотел изнасиловать, в то время, как мой муж находился в том же доме.
Цилиндр выпал из рук Джона. Глаза его дико заблестели, губы дрогнули. Он сжал кулак и внезапно нанес сильный удар по лицу Курца. Курц покачнулся. Джон ударил еще раз. Тело его было напряженно. Лицо пылало от бешенства. Он бил короткими сильными ударами. Волосы упали на лицо. На холодном, залитом лунным светом снеге, он был похож на дикого степного волка во время ночной охоты.
– Помогите, – простонал Курц.
Хаса кинулся на Джона. Сэм замахал руками. Прибежали двое стражей. Джон отпустил свою жертву и одним прыжком оказался в автомобиле. Машина отъехала еще до того, как подоспели полицейские. Курц лежал на снегу с лицом, искривленным от боли и ярости:
– Буйно помешанный, – прохрипел он, – псих. Я же это сразу сказал. Смирительную рубашку на него.
Азиадэ неподвижно стояла рядом, в снегу, задумчиво улыбаясь. Последний камень в ее доме был заложен.
«Во имя Аллаха милостивого и милосердного! Глубоко почитаемый, отец мой, Ваше превосходительство, Ахмед паша! Земной шар необъятен и нас разделяет большое пространство. Но что такое время и расстояние перед величием Аллаха?! Лист бумаги, конверт, марка и все – расстояние и время преодолены, и ты уже читаешь мысли своей дочери, преисполненной глубокого уважения к тебе.
Да будет тебе известно, о мой добрый отец, что в Вене произошли значительные события, и явило себя великое чудо Аллаха. Знай же, до того, как мой господин и повелитель проявил ко мне свое расположение, он делил свои ночи с прекрасной наложницей Марион. Но она бросила его, поддавшись грешным желаниям, уехала в Зальцбург и стала вести порочную жизнь в объятиях чужого мужчины. Однако Всевышний сжалился над моим мужем, доктором Хасой, да будет мир с ним, и послал ему меня, как рабу и утешительницу в долине мирской юдоли. Я жила с ним и служила ему, как предписывал мне мой долг и как учил меня ты. Я с радостью исполняла свой долг, в глазах моего мужа было счастье, когда он видел мои глаза, мои губы, мою грудь. Но неисповедимы пути Господни!!!
Он управляет и карает, а люди всего лишь орудия в руках Провидения.
Недалеко от Вены есть гора, которая называется Земмеринг. На ее склонах, по воле Аллаха, люди построили дом отдыха. И я была там однажды, но не было мне покоя в этом доме, потому что там встретилась я с Марион, распутной наложницей мужа моего.
Гневу моему тогда не было предела. Я покинула тот дом, ибо не пристало дочери паши находиться под одной крышей с прелюбодейкой и развратницей. Однако Всевышний покарал меня за гордыню и приготовил на моем пути большие испытания.
Отец, это было тяжелым испытанием – встретиться с человеком, которому я была предназначена, и для которого когда-то изучала арабские молитвы и персидские стихи. Однако мне было вдвойне тяжело, потому что Джон Ролланд разбудил во мне любовь, и пробудил в моей душе грешные мысли в то время, как муж мой лежал в постели и ждал меня.
Но Аллах защитил меня, не позволив вступить на путь греха. Властитель справедливости обрушил свой гнев на Марион, пред которой разверзлись врата ада. Я узнала, что мужчина, с которым она предавалась греху, ушел от нее, и что она осталась одна, хотя была прекрасна и обладала большим опытом в искусстве любви и жизни.
Итак, я осталась со своим мужем, но глаза мои стали острей, а разум напряженней.
Отец, жизнь, которую ведут неверные, хороша и интересна только самим неверным. Для женщины же, рожденной в Стамбуле, эта жизнь дурна и скучна. В их мире слишком много мужчин и слишком мало детей. Тогда как у нас, все наоборот, мало мужчин и много детей. Хотя мужчины здесь сами, как дети малые, а какие здесь дети, я, к сожалению, сказать не могу, потому что я их здесь не видела.
Ты будешь удивлен отец, узнав, что один посторонний мужчина посмел поцеловать меня, а мой собственный муж только рассмеялся при этом, хотя он хороший муж, а не какой-нибудь мошенник. Вот такие странные здесь нравы.
Поистине, пути Господни неисповедимы. В гневе своем Он покарал распутницу Марион, а в милости своей вновь пощадил ее. Правда роль спасительницы, была отведена мне. Марион же, в свою очередь, помогла мне покинуть мир неверных и начать новую жизнь в согласии с самой собой. Мы обе были всего лишь орудиями в руках Всевышнего. Но, если я действовала с открытыми глазами, то Марион была слепа, и по сей день она не знает о том, что я тогда затевала. И это хорошо, о паша, потому что должна же существовать разница между принцессой из Стамбула, хранящей верность своему мужу, и порочной женщиной, которая изменяет своему мужу.
Изо дня в день я сидела с Марион за одним столом, вглядывалась в ее глаза, изучала ее сердце. А ночами, лежа рядом со своим супругом, вглядывалась в его глаза и изучала его сердце. Все это время Джон Ролланд был в пустыне, распростершись в пыли у трона Аллаха, я тщетно старалась не думать о нем, хотя он не шел у меня из головы.
Нет, о паша, и отец мой! Я бы никогда не последовала за Джоном, если бы я не знала, что судьба моего господина и повелителя доктора Александра Хасы, да пребудет мир с ним, не была бы в надежных руках. А руки Марион сейчас уже очень надежны и она будет ему верной женой, преданной и благодарной за милость, которую ей оказывает мой муж.
Ну вот, я снова путаюсь в лабиринте слов, а ты, отец, до сих пор не знаешь, что же все-таки произошло в Вене, и о том, как странно жизнь иногда обходится с людьми.
Это было во дворце старых монархов. Залы были торжественно освещены и все танцевали. Мелькали многочисленные мундиры, на мраморных стенах повсюду висели зеркала и картины, и там я увидела, что жизнь властителей этой страны сильно отличалась от жизни наших повелителей – султанов во дворцах Йылдыз Киоск или Эски Сарай.
Мы все собрались за одним столом, но только я знала нашу тайну. Мне казалось, я все время слышу трубу, зовущую в атаку.
Потом мы стояли на заснеженной улице, и я убедилась в том, что Джон – настоящий мужчина и навсегда покорил сердце дочери стамбульского паши. Он ударил по лицу доктора Курца, которого ты не знаешь, отец, но поверь мне, этот человек воистину негодяй! Джон, как волк на ночной охоте, бросился на него, а затем незаметно исчез. Мы отвезли Курца домой, и все вокруг были злы на меня, на наши обычаи и на моих друзей.
Когда мы вернулись домой, мой господин и повелитель наговорил мне много горьких слов. Он назвал меня дикаркой, сказал, что я позорю его, и что он очень за меня беспокоится. Я ничего не сказала ему и легла в постель, ведь он и не знал, что это я о нем беспокоюсь, и что он был бы сейчас одинок и несчастлив, если бы я не была дикаркой. Так что я лежала и молчала, потому что мудрый человек не нуждается в признании.
Потом наступил очень волнующий день, паша. Сначала пришла Марион, чтобы облачившись в белый халат, помочь моему мужу изгонять болезни из чужих тел. Больные приходили, и Хаса изгонял из них болезни. Я же в это время сидела в соседней комнате и все еще слышала зов трубы, зовущей в атаку.
После ухода больных Марион осталась там, в комнате боли, с моим мужем. Было совсем тихо, и я вдруг услышала, как мой господин и повелитель стал жаловаться на меня, что я мол, дикарка, и что никогда мне не принять законов западного мира. Марион тоже что-то говорила, но очень тихо и я не могла разобрать ее слов, отец.
А потом они совсем затихли, и мне стало жутко. Сердце бешено стучало у меня в груди, паша, ведь мне всего двадцать один год и жизнь меня еще не закалила.
Но я унаследовала от тебя ясную голову, отец, Ваше превосходительство, и всегда буду тебе за это благодарна. Я подкралась к двери и прислушалась. Мне почти ничего не было слышно, но и того, что я услышала, мне было достаточно. Открыв дверь, я увидела Марион, сидящую в кресле, где обычно сидят больные. Голова ее была запрокинута. Свет падал ей в лицо. Я отчетливо видела ее. Она была очень красива, глаза ее сияли. Хаса стоял возле нее. Обхватив голову Марион, он целовал ее губы, глаза, щеки, нос.
Сердце мое забилось как сумасшедшее, хоть я и пыталась сохранять спокойствие. Но человек может иметь ясную голову и глупое сердце.
Я вошла в комнату и закрыла за собой дверь. Увидев меня, они очень испугались. Мой бедный господин и повелитель отвернулся, а Марион вскочила и стала поправлять прическу. Я смотрела на них, и не знала, что делать – плакать или смеяться. Потом я немного поплакала, ведь я все-таки женщина, которая еще так плохо знает жизнь.
Но когда Хаса подошел ко мне, чтобы успокоить, я вытерла слезы и подняла голову. Я что-то говорила, но уже точно не помню, что именно. Они удивленно смотрели на меня. Потом я улыбнулась и Марион тоже. Только Хаса не улыбался, потому что он мужчина и его мучили угрызения совести. Я погладила его по голове, поговорила с ним, и все его угрызения постепенно исчезли.
Все эти испытания ниспослал нам Аллах, о отец, и я не знаю, кто из нас был орудием в его руках. Наверное, каждый, в той или иной степени. Теперь, спокойная за судьбу Хасы, я переехала к Джону Ролланду. Он сидит сейчас возле меня, улыбается и повторяет мне слова нашего пророка: „Главное сокровище мужчины – это добродетельная жена“.
Поверь мне, отец, я добродетельна, и всегда буду таковой. Только глупые женщины вступают на путь греха, умная же задумается и найдет способ избежать его, чтобы не принести несчастья ни себе, ни другим. Ведь очень многое зависит от женщины: счастье и горе, жизнь и смерть. Женщина должна быть умной, чтобы ей хватило сил пробить узкую дорожку добродетели и спокойно смотреть людям в глаза.
И теперь, о отец, я еду с Джоном в далекую страну, по ту сторону океана. Но родина едет с нами, потому что мы несем ее в себе, в наших руках, наших глазах, в наших мыслях, в наших детях, которые, по милости Аллаха, появятся на свет в Нью-Йорке. Толстый мужчина по имени Перикл, тоже едет с нами. Он родом с Фанара и чувствует себя в окружающем нас мире как рыба в воде. Так что мы все в пути, отец мой. Хаса – с Марион. Я – с Джоном, Перикл и мой первенец тоже с нами, правда, он пока не стучит ножками у меня в животе, потому что еще слишком рано.
И ты, отец, тоже должен собираться в дорогу, ехать в Бремен, где мы встретимся, чтобы всем вместе уехать на край света. Джон говорит, что дом османского принца пуст, если в нем не живет паша. И он прав. Ты должен жить с нами, чтобы учить наших детей вере и традициям, чтобы они никогда не забывали, что их предки когда-то пришли с желтых туранских холмов и покорили три континента.
Ахмед паша, мой рассказ подходит к концу. Прощаясь с Хасой и Марион, я видела счастье в их глазах. Сейчас, я еще раз пойду в кафе на Ринге, выпью кофе, увижу удивленных врачей, властвующих над жизнью и смертью, но беспомощных в мире чувств. Я знаю, что нехорошо насмехаться над людьми, но эти люди так часто насмехались надо мной, а мне всего двадцать один год, и я хочу напоследок доставить себе это маленькое удовольствие. Поэтому я пойду в кафе, пожму всем по очереди руки и посмотрю в их ошеломленные и разочарованные лица, потому что они все надеются увидеть мои слезы, но вместо этого они увидят мою улыбку.
Велик Аллах и неисповедимы пути Его. Мы ждем тебя в Бремене, чтобы вместе, с улыбкой идти по пути от рождения к смерти, пути, предписанному нам Аллахом, пути, который дурак проходит со страхом, храбрец – с гордостью, а мудрец – с улыбкой.
1 Позор! Заниматься косметикой во время занятий!
2 Я не занимаюсь косметикой косметикой, у меня грипп.
3 Шпрее — река, на которой стоит Берлин.
4 Генрих фон Клейст 1777–1811) — немецкий поэт и драматург, воспевший юнкерскую Пруссию в драме «Принц Фридрих Гомбургский».
5 Рудольф Вирхов (1821–1902) — немецкий патолог и общественный деятель, основатель и лидер прогрессистской партии.
6 Больница в Берлине.
7 Озеро в окрестностях Берлина.
8 Уменьшительно-ласкательная форма в латыни.
9 Имеется в виду Великий визирь Кара-Мустафа, в 1683 году осадивший Вену. 12 сентября 1683 года объединенные силы европейских государств под командованием Яна III Собесского разгромила турецкие войска, положив тем самым конец турецкому владычеству в Европе.
10 Вы египтянин? (арабск.).
11 Нет времени. (перс.).
12 Марка коньяка.
13 Закуски (фр.).